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Het armoederegime op het platteland van India

ten geleide

Op 7 maart 2007 heb ik voor de leden van de Afdeling Letterkunde van 
de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen een lezing ge-
houden waarin ik de uitkomsten van mijn onderzoek naar de toestand van 
landloze arbeiders gedurende een periode van bijna vijftig jaar presen-
teerde. Over de veranderingen in de dorpen van mijn veldwerk die ik een 
kwart eeuw na mijn eerste verblijf aan het begin van de jaren zestig aantrof 
hield ik op 10 december 1990 een voordracht (uitgegeven in de publica-
tiereeks van de knaw als deel 55/5 Op zoek naar een menswaardig bestaan). 
De uitkomsten van mijn laatste ronde van onderzoek, gehouden tussen 
2004 en 2006, heb ik vastgelegd in een studie die inmiddels is verschenen 
onder de titel The poverty regime in village India, Oxford University Press, 
Delhi 2007). Deze monografie telt twaalf hoofdstukken waarvan alleen de 
inleiding en het slothoofdstuk in deze Nederlandstalige mededeling zijn 
opgenomen.

dorpsstudies naar de dynamiek van armoede 

armoede en armoedebestrijding in de tweede helft van de  
20e eeuw

Inleiding
India ging in het midden van de twintigste eeuw op weg naar een toekomst 
die een breuk met het verleden markeerde. De bevrijding van buitenland-
se heerschappij moest gevolgd worden door verlossing van armoede. Om-
dat die laatste staat van tekort geacht werd uit de eerste voort te vloeien was 
met de nationale onafhankelijkheid kort voor het midden van de vorige 
eeuw al een belangrijke stap naar economische vooruitgang gezet nodig 
om de ontwikkeling tot stand te brengen die de gehele samenleving ten 
goede zou komen. De opgave waarvoor de leiders van de nieuwe natie zich 
gesteld zagen was niettemin uiterst zwaar. G. Myrdal schetste in zijn drie 
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delen tellend oeuvre Asian Drama; An Enquiry Into the Poverty of Nations1 
de omvang van het probleem en legde in zijn analyse de nadruk op de 
hoog opgelopen druk op de agrarische bestaansbronnen. Het overgrote 
deel van de bevolking leefde in dorpen op het platteland en was voor haar 
bestaan voornamelijk of uitsluitend aangewezen op de beoefening van de 
landbouw. Arm waren in de eerste plaats de landloze en landarme klassen 
voor wie in deze primaire sector van de economie onvoldoende emplooi 
bestond en die voor het gebruik van hun arbeidskracht een loon kregen 
dat te laag was voor een menswaardig bestaan. De hoeveelheid grond die 
na het vaststellen van een plafond aan agrarisch eigendom voor herverde-
ling beschikbaar kwam was te gering om deze hervormingsoperatie tot de 
subalterne klasse in de dorpseconomie uit te strekken. In de meeste delen 
van India kwamen met name de landlozen niet voor toegang tot bouw-
grond in aanmerking. Hun uitsluiting had ten doel het platteland van een 
overtollige massa te bevrijden. Het betere bestaan dat deze mensen werd 
toegezegd lag buiten de landbouw. Zij gingen een nieuwe bestemming 
tegemoet als werknemers in de fabrieken en bedrijven die in de steden 
zouden opkomen. Devervlochten processen van industrialisatie en urbani-
satie die de beleidsmakers voor ogen hadden zou tot een evenwichtiger 
verdeling van de bevolking tussen platteland en stad leiden en de bron-
nen van werkgelegenheid en inkomsten opleveren nodig voor verhoging 
en spreiding van welvaart. Het scenario van lotsverbetering beperkte zich 
niet tot alleen de economische facetten ervan. De maatschappelijke in-
richting diende naar de aanwijzingen van de grondleggers van de nieuwe 
natie gezuiverd te worden van elementen van denigratie en discriminatie. 
Die waren inherent geweest aan door traditie geheiligde praktijken van 
extreme ongelijkheid. De invoering van het algemeen kiesrecht en aan-
vaarding van democratie als grondslag voor het politieke bestel wees erop 
dat het de staatmakers ernst was met het vooropstellen van het principe 
van gelijkheid in het maatschappelijk verkeer.

Armoede en ongelijkheid op dorpsniveau waren verschijnselen waar-
mee ik indringend kennismaakte toen ik mijn onderzoek in de vroege 
1960s op het platteland van Zuid-Gujarat begon. Het onderwerp van mijn 
studie was de verandering die zich in de verhouding tussen landlozen en 
grondbezitters aftekende. In de decennia voorafgaande aan mijn komst 
was het eerder bestaande regime van onvrije arbeid verdwenen dat in 
Gandevigam en Chikhligam, de twee locaties van mijn veldwerk, leden 

1  3 vls., The Twentieth Century Fund, New York 1968. Uit de literatuur waarnaar de auteur 
verwijst blijkt dat het erin verwerkte bronnenmateriaal tot de mid-1960s reikte. 
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van de tribale kaste der Halpatis in afhankelijkheid aan de grondbezit-
tende hoge kaste van Anavil Brahmanen gebonden had gehouden. In de 
loop van mijn verblijf stuitte ik regelmatig op restanten van vroegere prak-
tijken, maar in beginsel stond het de landlozen vrij om hun arbeidskracht 
te verhuren. De zware prijs die zij daarvoor betaalden was het verlies van 
een bestaansgarantie die de meester verplichtte in het levensonderhoud 
van zijn knecht te voorzien. De omslag die zich voltrok manifesteerde zich 
in een afname van het deel van de landarbeiders die als knecht werkte en, 
daartegenover, een stijging van het percentage dagloners. Mijn bevindin-
gen legde ik vast in Patronage and Exploitation; Changing Agrarian Relations 
in South Gujarat, India.2 

Bij het schrijven van mijn huidige studie voelde ik behoefte mij te verdie-
pen in het stelsel van onvrije landarbeid zoals dit ruwweg tot het midden 
van de twintigste in Zuid-Gujarat was blijven voortbestaan. In de vorm van 
een inleiding op de zojuist genoemde publicatie had ik tot die historische 
belichting al een aanzet gegeven. Hoe langer hoe meer raakte ik echter 
ervan doordrongen dat, zonder nader inzicht te krijgen in het ontstaan 
en de uitwerking van onvrije arbeid alsmede het verdwijnen ervan en de 
vervanging door andere modaliteiten van tewerkstelling, niet goed te be-
grijpen valt waarop de omslag stoelde. Aan deze monografie gaat daarom 
een historische uiteenzetting vooraf die in een afzonderlijke publicatie 
is uitgemond, maar als een eerste deel van een omvangrijker werk moet 
worden beschouwd waarvan deze nieuwe publicatie het vervolg is.3 Het 
laatste hoofdstuk van die voorafgaande studie is gewijd aan het agrarische 
arbeidsbestel kort na de onafhankelijkheidswording. De vraag die daarbij 
centraal staat is hoe de overheid heeft geprobeerd verbetering te brengen 
in de toestand van het landelijke proletariaat. Dit historische overzicht 
beschrijft en analyseert de gebeurtenissen tot het begin van de 1960s toen 
ik aan mijn eerste ronde van veldwerk begon.

Om de uitkomsten van mijn studies in Gandevigam en Chikhligam een 
bredere empirische basis te geven heb ik mijn onderzoekingen voortge-
zet in een derde dorp, door mij als Bardoligam aangeduid. Mijn keuze 
voor deze locatie vloeide voort uit de beschikbaarheid van een rapport 
gebaseerd op gedetailleerd landbouweconomisch onderzoek dat in deze 

2   De Nederlandse versie Meester en knecht was het proefschrift waarop ik in 1970 aan de 
Universiteit van Amsterdam promoveerde. De Engelse vertaling verscheen in 1974 bij de 
University of California Press. In 1979 bracht Manohar Publishers in Delhi een Indiase 
editie uit.
3   J. Breman – Labour bondage in West India from past to present. Oxford University Press. 
Delhi 2007.
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locatie in 1961-2 was ingesteld naar het patroon van agrarische arbeidsre-
laties.4 Een verblijf in dit zelfde dorp betekende dat het door mij bestre-
ken tijdvak voor Gandevigam en Chikhligam kon worden aangevuld met 
een derde lokale studie waarin de landloze Halpatis centraal staan en die 
eveneens teruggrijpt op bevindingen van dorpsonderzoek uit het begin 
van de 1960s. De gegevens die ik in Bardoligam tussen 1978 en 1980 heb 
verzameld zijn verwerkt in een monografie getiteld Peasants, Migrants and 
Paupers; Rural Labour Circulation and Capitalist Production in West India.5 
Behalve dat het veldwerk dat ik hier verrichtte een welkome uitbreiding 
gaf aan de empirische onderbouwing van mijn onderzoek naar armoede 
op het platteland van Zuid-Gujarat onderscheidt Bardoligam zich bo-
vendien in een aantal wezenlijke opzichten van zowel Gandevigam als 
Chikhligam. De dominante grondeigenaars waarop de landloze Halpatis 
voor hun tewerkstelling zijn aangewezen zijn hier niet Anavil Brahmanen 
maar Kanbi Patidars. Een ander verschil die met deze variatie in de iden-
titeit van de voornaamste grondbezittende kaste samenhangt is dat het 
proces van globalisering zich in Bardoligam veel sterker heeft doorgezet 
onder invloed van de emigratie van een groot aantal Kanbi Patidars eerst 
naar de uk en later naar de usa. Hun verblijf in het buitenland heeft 
gevolgen gehad voor de beoefening van de landbouw in het dorp en de 
tewerkstelling van Halpatis als uitvloeisel ervan. Ten slotte ligt deze derde 
locatie van mijn veldwerk midden in de streek waar een halve eeuw gele-
den een grootschalige agro-industrie is opgekomen die tot een drastische 
wijziging van het rurale arbeidsbestel heeft geleid. De teelt van suikerriet 
volgde op de sterke uitbreiding van kanaalirrigatie vanaf het einde van 
de 1950s. De grondbezitters namen het initiatief tot de stichting van coo-
peratieve suikerfabrieken voor de verwerking van het nieuwe geldgewas, 
geoogst door een leger van arbeidsmigranten dat jaarlijks voor dit doel 
wordt aangevoerd.

De economische politiek die in de 1990s de overhand kreeg kenmerkte 
zich door een uitgesproken neo-liberale aanpak waarvan flexibilisering 
van arbeid en deregulering van economische bedrijvigheid belangrijke 
hoekstenen waren. In de terreinwinst geboekt door voorstanders van par-
ticuliere ondernemers en vrije marktwerking liep voorop. De voorsprong van 

4   J.M. Patel – ‘Agricultural labour in a South Gujarat village’, in V.S. Vyas (ed.) – Agri-
cultural labour in four Indian villages. Sardar Vallabhbhai Vidyapeeth, Vallabhvidyanagar 
1964: 92-119. Het artikel is een samenvatting van een uitvoerig verslag door hetzelfde 
instituut als working paper uitgegeven. R.M. Patel – ‘An advanced village in a traditional 
setting’. 1966.
5   Oxford University Press/Clarendon Press, Delhi/Oxford 1985.
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deze deelstaat in West India kwam tot uiting in cijfers van economische 
groei die hoger waren dan in de meeste andere delen van het land. Tal 
van restricties die de industrie, handel en dienstverlening aan banden 
legden werden ingetrokken en die verandering ging gepaard met een 
afnemende bemoeienis van de overheid met het economisch leven. De 
expansie van de publieke sector maakte plaats voor inkrimping. Daarmee 
nam de betekenis ervan af als een belangrijke bron van werkgelegenheid 
voor leden van scheduled castes en scheduled tribes die op grond van het 
beleid van positieve discriminatie toegang hadden gekregen tot de lagere 
echelons van het staatsapparaat. Het budget voor de ontwikkeling van 
de landbouw en van sociale sectoren onderging neerwaartse bijstellin-
gen. Maar de groei van de informele sector, niet langer gehinderd door 
een strakke regelgeving, werd een sterke motor voor economische groei 
en tewerkstelling. Het deel van de bevolking beneden de armoedegrens 
bleef vermoedelijk afnemen, zoals ook in de jaren zeventig en tachtig 
was gebeurd, maar over het tempo waarin die trend zich doorzette wordt 
verschillend geoordeeld. 

De studie van armoede
Armoede is een onderwerp van studie waarmee in het tegenwoordige In-
dia weinig anderen dan economen zich bezig lijken te houden, tegenwoor-
dig althans. Aanvankelijk waren het vooral de analyses met een politiek-
economische strekking, zoals van G. Myrdal en D. Thorner, die de toon 
zetten. Het brede interpretatiekader waarvan hun werk getuigde stond 
nog bijdragen vanuit andere sociale wetenschappen toe. Dit veranderde 
toen het gewicht verschoof naar het opstellen van modellen met een sterk 
econometrische inslag gebaseerd op grootschalige databestanden zoals 
bijeengebracht door de National Sample Survey Organisation, een aan de 
overheid gelieerd statistisch bureau. Het overheersende beeld dat daaruit 
naar voren komt is dat naarmate de liberalisering van de economie zich 
in de 1990s krachtiger doorzette de groei van het bruto nationaal product 
snel toenam. Over de vraag of, en in welke mate deze stijging met een da-
ling van armoede is plaatsgegaan lopen de meningen onder de economen 
uiteen. Uitgangspunt voor hun analyses is bijna altijd de armoedelijn die 
aangeeft hoe groot het deel van de bevolking dat van de bevrediging van 
minimale behoeften blijft uitgesloten. Aan de meting van de omvang van 
armoede op basis van inkomen of voedselgebruik kleven verschillende 
bezwaren. De belangrijkste is dat die benadering op een kwantificering 
berust die het verschijnsel reduceert tot de statistische uitdrukking ervan. 
De vernauwing die ontstaat geldt niet alleen de techniek van onderzoek, 
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maar strekt zich ook uit tot de definiëring van het begrip. Moet daarin 
ook geen recht worden gedaan aan meer kwalitatieve aspecten die zich 
niet in econometrische modellen laten vangen? Beteille oefende al lang 
geleden kritiek uit op economen voor hun eenzijdige benadering van de 
werkelijkheid.6 Tegelijkertijd moet worden opgemerkt dat andere sociale 
wetenschappen weinig hebben ondernomen om te voorkomen dat de 
studie van armoede voornamelijk een aangelegenheid van economen is 
geworden. 

In een poging het verschil in benadering ter discussie te stellen en de 
uitkomsten van verricht onderzoek te vergelijken kwamen in 1985 een 
gezelschap van economen en antropologen in een workshop bijeen. Hun 
deliberaties waren van methodologische aard en spitsten zich toe op het 
contrast tussen kwantificering en kwalificering.7 Terwijl de vertegenwoor-
digers van de discipline der economie de mate van generaliseerbaarheid 
van micro-studies in twijfel trokken, werd door antropologen kritiek 
geleverd op de exclusieve pre-occupatie van economen met tellen en 
meten. Interessant was trouwens dat in de perceptie van antropologen 
het armoedeprobleem naar intensiteit en omvang afnam terwijl de eco-
nomen op grond van de macro-statistieken waarop zij afgingen tot meer 
terughoudende uitspraken neigden. Sociaal-wetenschappelijke onderzoe-
kers die zich op dorpsonderzoek en case-studies toelegden staafden hun 
gematigd optimistische inschatting door te verwijzen naar de groeiende 
diversificatie van de rurale economie, de toename van arbeidsmigratie 
en de benevolente uitwerking van verschillende overheidsschema’s die 
op directe armoedebestrijding waren gericht. Hoewel de afspraak werd 
gemaakt deze gezamenlijke exercitie op een later tijdstip te herhalen, de 
meningsverschillen waren groot maar leverden nuttige inzichten op, is 
het nooit daarvan gekomen. De studie van armoede keerde terug naar 
wat het geweest was: een onderonsje onder economen. 

Het zou natuurlijk onjuist zijn de economen over een kam te scheren. 
Niet allen leunen voor hun analyses op de grootschalige data bestanden 
die hen door nsso en andere instanties worden aangereikt. Er zijn er 
velen die hun eigen empirisch materiaal bijeenbrengen en de dynamiek 
van armoede niet tot een rekensom abstraheren waarin geen andere dan 

6   ‘It has led them to bypass many significant problems which are not amenable to quan-
tification, and it has acted as a barrier to easy communication between them and the 
sociologists.’ A. Beteille – Studies in agrarian social structure. Oxford University Press, New 
Delhi 1974.
7   P. Bardhan (ed.) – Conversations between economists and anthropologists; methodological is-
sues in measuring economic change in rural India. Oxford University Press, Delhi 1989.
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uitsluitend economische indicatoren een plaats krijgen. Dat gezegd heb-
bende moet toch ook worden vastgesteld dat human deprivation doorgaans 
als een kwantiteit wordt ontleed zonder de kwalitatieve dimensie ervan 
in beschouwing te nemen. Het meten van armoede, daar gaat het om. 
Zo blijkt uit de openingszin waarmee M.S. Ahluwalia, als Deputy Chair-
man van de Planning Commission, een bundel inleidt waarin een bonte 
verscheidenheid van bijdragen is opgenomen. Inderdaad bont, want de 
standpunten die worden ingenomen vertegenwoordigen het hele scala 
van meer tot minder rooskleurige oordelen over de omvang van armoede 
en de snelheid waarmee deze daalt. Alleen, het zijn wel allemaal econo-
men die aan het woord komen in wat als The Great Indian Poverty Debate 
wordt aangekondigd.8 In het slotdeel van de bundel erkennen de samen-
stellers wat een uitgangspunt had moeten zijn, namelijk dat armoede vele 
dimensies heeft. Maar ook dan wordt volgehouden dat die verbreding in 
kwantitatieve termen tot uitdrukking moet komen, zoals in het opstellen 
van een Human Development Index. De ruimte geboden aan kritische 
tegengeluiden, met als voorwaarde dat die binnen hetzelfde paradigma 
van meting blijven, neemt niet weg dat de redactie in haar inleiding de 
balans laten doorslaan naar het standpunt dat de armoede in de 1990s 
niet licht maar substantieel is afgenomen. Voor de onderbouwing van 
die conclusie verwijzen zij naar verhoging van het reële loonpeil en toe-
name in het bezit van duurzame consumptiegoederen (Deaton & Kozel 
2005: 14-5). Voor die optimistische uitspraak heb ik in Zuid-Gujarat, een 
gebied gekenmerkt door een aanhoudend hoge economische groei, aan 
de onderkant van de dorpseconomie geen bevestiging gevonden. In de 
hoofdstukken die hierna volgen zal ik uitvoerig verslag doen van de ver-
ontrustende uitkomst van mijn veldwerk in het landloze milieu over een 
periode van bijna een halve eeuw. In een kritisch artikel heeft de econoom 
Saith recentelijk scherp stelling genomen tegen de mono-disciplinaire 
mentaliteit van zijn vakgenoten en hun fixatie met de poverty line-aanpak. 
De gebruikte indicaties daarvoor wijst hij als minimalistisch van de hand. 
De vertekening die het gevolg ervan is, zo is zijn betoog, beneemt het 
zicht op de ongelijkheid die aan armoede ten grondslag ligt en voorkomt 
dat de oorzaak ervan ter discussie wordt gesteld.9

8   A. Deaton & V. Kozel (eds.). MacMillan, Delhi 2005.
9   A. Saith – ‘Poverty lines versus the poor; method versus meaning’, Economic and Politi-
cal Weekly, vol. XL, no. 43, October 22-28, 2005: 4601-10.
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Methode en betekenis van dorpsstudies
Onderzoek op dorpsniveau houdt niet als vanzelfsprekend participeren-
de waarneming in. Per slot van rekening kan de studie zich beperken tot 
het uitvoeren van een survey om een bestand van basisgegevens aan te leg-
gen met de bedoeling het profiel van de objecten van onderzoek in kaart 
te brengen. Om deze primaire informatie te verkrijgen is het mogelijk te 
volstaan met een kort bezoek. Een langduriger verblijf biedt de gelegen-
heid tot verdieping door eenmalig of herhaaldelijk interviews af te nemen 
en informanten willekeurig dan wel stelselmatig te ondervragen over tal 
van facetten die uit de probleemstelling voortvloeien. Aanwezigheid ter 
plaatse, zicht van dichtbij en het onderhouden van een breed netwerk 
van contacten zijn essentieel voor het soort van onderzoek dat met de 
term veldwerk wordt aangegeven. In de antropologische methode van 
studie staat verder voorop dat armoede een verschijnsel is dat begrepen 
moet worden door het in een breder maatschappelijke kader te plaatsen. 
Dit uitgangspunt vooronderstelt bovendien aandacht voor andere dan 
louter economische indicaties van deprivatie. Naast bezit zijn macht en 
aanzien dimensies die afzonderlijk en in samenhang inzicht verschaffen 
in het gedrag van individuen en de groepen waartoe zij behoren. Recht 
te doen aan de multi-dimensionele aard van armoede betekent de verza-
meling van gegevens te verruimen tot de diversiteit van sferen waarin het 
bestaanstekort zich manifesteert. Van niet minder gewicht is een tweede 
axioma, namelijk dat armoede relationeel is en niet als een in zichzelf 
besloten verschijnsel beschouwd mag worden. Het leven van armen is met 
dat van niet-armen vervlochten. Welgesteldheid en ontbering zijn niet 
alleen gradueel van aard maar krijgen hun lading door die condities op 
elkaar te betrekken. Door na te laten het ontstaan, de werking en de uit-
werking van de interactie tussen arm en niet-arm aan het licht te brengen 
blijft de oorzaak van de staat van tekort verborgen en is bevrijding eruit al 
bij voorbaat tot mislukken gedoemd. De polen van welvaart en armoede 
kunnen zo ver van elkaar verwijderd raken dat de ongelijke verdeling het 
karakter van uitsluiting aanneemt. De progressie van die trend op het 
platteland van Zuid-Gujarat komt meer tegemoet aan mijn interpretatie 
van de maatschappelijke dynamiek dan de afname van armoede. De an-
tropologische benadering van deprivatie strekt zich tenslotte uit tot de 
self-perceptie van mensen die aan misère blootstaan. Hoe beoordelen zij 
de toestand waarin zij verkeren? Wat is ook het oordeel dat de niet-armen 
over hun in misère levende medeburgers vellen? Dorpsstudies lenen zich 
bij uitstek voor het registreren van de gevolgen in de verschuiving van de 
balans tussen publiek en privaat voor armoede en armoedebestrijding. 
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Dat geldt zowel voor het verdwijnen van common property resources als voor 
het verdampen van overheidszorg voor huisvesting, gezondheidszorg en 
onderwijs. Het zijn voorzieningen die in het bewustzijn van de subalterne 
klassen altijd als publieke goederen zijn opgevat omdat de betaling ervoor 
uit het eigen budget onmogelijk was. De trend tot privatisering van de 
toegang tot deze voorzieningen is zelden onderwerp van aandacht onder 
de voorstanders van de armoedelijn benadering.

De combinatie van kwantitatieve en kwalitatieve onderzoeksmethoden 
is kenmerkend voor antropologisch veldwerk. Aan de uitkomsten ervan 
wordt in de discussie over de problematiek van armoede en de dynamiek 
ervan doorgaans weinig of geen aandacht besteed. Naar mijn mening is 
dat ten onrechte. Het argument dat micro-studies onvoldoende houvast 
opleveren om de globale lijnen zichtbaar te maken miskent al bij voor-
baat de betekenis van andere dan grootschalige technieken van mate-
riaalverzameling. Met enige regelmaat wordt wel lippendienst bewezen 
aan de gedachte dat deze periodieke macro-peilingen aangevuld moeten 
worden met diepte-studies die armoede in een meer concrete maatschap-
pelijke context plaatsen maar in de praktijk komt daarvan weinig terecht. 
Niettemin, dorpsverslagen zijn kwetsbaar omdat aan de uitkomsten van 
dit onderzoek geen conclusies kunnen worden verbonden die op andere 
dan de in kaart gebrachte locaties betrekking hebben. Vaak heb ik van 
economen te horen gekregen dat – misschien – juist was wat ik hen ver-
telde over de toestand in ‘mijn dorp’ maar hoe kon ik volhouden dat die 
bevindingen een meer algemene geldigheid hadden? Als ik rapporteerde 
over de lage lonen die landarbeiders kregen en melding maakte van hun 
gebrek aan werk in een streek waar de processen van industrialisatie en 
urbanisatie zich in snel tempo doorzetten, dan was de reactie steevast dat 
de locatie door mij onderzocht waarschijnlijk een op zich zelf staand geval 
betrof en dat het om een residu van armoede ging die niet in het over-
heersende beeld paste van groei en vooruitgang waarvan ook de lagere 
echelons van de rurale bevolking profijt trokken. Tegen die kritiek heb ik 
mij op tweeërlei manier verweerd. In de eerste plaats door in meer dan 
een enkel dorp veldwerk te doen. 

Uitbreiding en herhaling van veldwerk
Al in de eerste ronde aan het begin van de jaren zestig selecteerde ik twee 
dorpen voor mijn studie: Chikhligam en Gandevigam, die ten opzichte 
van elkaar overeenkomsten èn verschillen vertoonden. In de jaren na 
mijn eerste verblijf heb ik beide veldwerklocaties herhaaldelijk bezocht 
en als dit meer dan een kort verblijf inhield stelde ik mijn bevindingen 
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op schrift. De eerste keer in 1974 toen ik aan de Engelse uitgave van 
mijn dissertatie een hoofdstuk toevoegde over wat zich in de voorgaande 
tien jaar had afgespeeld. Een survey die ik in 1986-7 in de wijken der 
landloze arbeiders uitvoerde was de aanvang van periodes van hernieuwd 
veldwerk in de jaren erna (tot 1989-90). Van die uitkomsten bracht ik 
verslag uit in Beyond Patronage and Exploitation; Changing Agrarian Relations 
in South Gujarat.10 In de toestand aan de bodem van de dorpseconomie 
leek enige verbetering te zijn opgetreden. Die vooruitgang schreef ik toe 
aan de verruiming van de arbeidsmarkt mogelijk gemaakt door een be-
tere ontsluiting van het platteland door aanleg van wegen en uitbreiding 
van openbaar vervoer. Bovendien kwam per fiets buiten het dorp werk in 
zicht dat tevoren op een te grote afstand lag om lopend af te leggen. Het 
bereiken of verlaten van het dorp was gemakkelijker dan voorheen en die 
verandering kwam in een toename van dagpendel en seizoensmigratie tot 
uiting. Verder kwam een diversificatie van de rurale economie op gang 
die tot de opkomst van kleinschalige industrieën in de kleine steden van 
de streek leidde terwijl daarnaast de werkgelegenheid in de bouw, trans-
port en handel steeg. De toenemende betrokkenheid op de wereld buiten 
het dorp kreeg eveneens gestalte in een nieuw patroon van consump-
tie. Tal van goederen en diensten deden hun intrede waarnaar voorheen 
weinig of geen vraag was geweest. De landloze huishoudens trokken ten 
slotte profijt van de introductie door de overheid van tal van schema’s en 
programma’s specifiek gericht op armoedebestrijding. Ik stelde vast dat 
onder invloed van faciliteiten die overheidsdiensten beschikbaar stelden 
de toegang tot huisvesting, gezondheidszorg en onderwijs een verruiming 
onderging met als gevolg enige verbetering van de toestand in de wij-
ken der landarbeiders. Belangrijker nog was de vaststelling van een mini-
mum loon voor deze omvangrijke beroepsgroep. Weliswaar weigerden de 
boeren het voorgeschreven bedrag te betalen maar de hoop bestond dat 
door toezicht op de naleving de instructie gaandeweg zou worden geef-
fectueerd. Hetzelfde gold voor de eerste sociale voorzieningen bedoeld 
om voor de meest kwetsbaren zoals bejaarden en weduwen een sociaal 
vangnet te spannen. De incidentele toewijzing aan enkele willekeurige 
gevallen voorkwam dat deze bijstand al direct het karakter van een recht 
aannam, maar de verwachting was dat na verloop van tijd inwilliging van 
het beroep erop gedaan niet zou kunnen uitblijven.

10   Oxford University Press, Delhi 1993. In die publicatie is ook mijn oorspronkelijke 
studie van een kwart eeuw eerder opgenomen.
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Zoals reeds vermeld breidde ik tussen 1978 en 1980 mijn onderzoek in 
Zuid-Gujarat tot Bardoligam uit. Aan dit empirisch bestand heb ik in de 
laatste ronde van mijn onderzoek op lokaal niveau, tussen 2004 en 2006, 
nog een vierde dorp toegevoegd. Atulgam ligt in de schaduw van een 
groot-industrieel complex dat in de tweede helft van de twintigste eeuw 
is opgekomen in de zone die als de gouden corridor bekend staat. De 
keuze voor deze locatie kwam voort uit de verbreding van mijn veldwerk 
tot een zone die deel uitmaakt van het industrieel-urbane hart van Zuid-
Gujarat. Hoe heeft deze ontwikkeling, die zich de afgelopen decennia in 
een versneld tempo heeft doorgezet, uitgewerkt op de staat van armoede 
waarin het landloze segment van de bevolking altijd heeft geleefd? Mijn 
stelling is dat deze vier locaties bij elkaar een doorsnee vormen van de 
plattelandseconomie in het gebied van onderzoek. Het ondernomen 
veldwerk levert een bestand aan gegevens op dat mij tot een analyse in 
vergelijkend perspectief in staat stelt. De centrale vlakte van Zuid-Gujarat 
is in drie districten onderverdeeld en die zijn alle in mijn studie opge-
nomen: Chikhligam en Gandevigam maken deel uit van het nog meer 
enkele jaren geleden gevormde Navsari-district, Bardoligam ligt in het 
Surat district en Atulgam behoort tot het Valsad-district.

Daarmee heb ik ook het tweede argument genoemd waarmee ik mij 
tegen kritiek gewapend heb, namelijk door locaties te kiezen waarin het 
zelfde of soortgelijk onderzoek al eerder heeft plaatsgevonden. Die ver-
gelijking in tijd maakt het mogelijk het tempo en de richting van het 
veranderingsproces vast te stellen. In die zin zijn het inderdaad dorpsstu-
dies naar de dynamiek van armoede geworden. Het belang van herhaald 
veldwerk hoeft hier niet met een uitvoerig betoog benadrukt te worden.11 
Vanzelfsprekend vergt het vergelijken van feiten en inzichten die op twee 
ver van elkaar verwijderde tijdstippen zijn vastgesteld dat het herhalings-
onderzoek niet te ver afwijkt van de werkwijze waarvoor in eerste instantie 
is gekozen. In Chikhligam, Gandevigam en Bardoligam ben ik zelf de 
onderzoeker geweest die verleden en heden in kaart heeft gebracht. In 
de eerste twee begon ik mijn veldwerk in 1962-3 en zoals al vermeld ben 
ik ook in de jaren erna regelmatig naar deze dorpen teruggekeerd. In 
Bardoligam verbleef ik tussen 1978 en 1980. Voor dit dorp kon ik boven-
dien gebruik maken van de uitkomsten van onderzoek dat hier in 1961-2 
is ondernomen, bijna gelijktijdig met mijn eerste verblijf in Chikhligam 
en Gandevigam. 

11   Zie hiervoor de bundel The village in Asia revisited die ik samen met P. Kloos en A. 
Saith heb geredigeerd Oxford University Press, Delhi 1997.



J.C. Breman

16

Is met deze rapportages het bestand aan dorpsstudies in Zuid-Gujarat 
uitgeput? Wel voor wat mijn eigen veldwerk in het verleden betreft maar 
dit geldt niet voor het onderzoek dat door anderen is ingesteld. Het gaat 
om een tweetal studies in het bijzonder. De eerste is van de hand van 
G.C. Mukhtyar die tussen 1926 en 1928 200 dagen in het dorp Atgam 
verbleef. Zijn verslag, de eerste dorpsmonografie in Gujarat ondernomen 
en in 1930 verschenen, was geinspireerd door de belangstelling die in de 
nationalistische beweging ontstond over het platteland en de landbouw 
waarin het overgrote deel van de bevolking haar bestaan vond.12 Zou ik 
een herstudie aan Atgam wijden? Die mogelijkheid heb ik serieus over-
wogen en ook geëxploreerd door enkele keren een bezoek te brengen 
aan dit dorp dat op korte afstand van Chikhligam ligt. Ik kwam tot de 
conclusie dat de overeenkomsten met het eerste dorp van mijn veldwerk 
zowel in economisch opzicht als ook naar sociale gelaagdheid zo groot 
waren dat de meeropbrengst ervan niet opwoog tegen de extra tijd die 
ik zou moeten vrijmaken voor een langdurig verblijf in Atgam. In plaats 
daarvan besloot ik mijn aandacht te richten op het enige andere dorp in 
Zuid Gujarat waarvan een monografie beschikbaar is.13 

Atulgam ligt twaalf kilometer ten zuiden van de districtshoofdplaats 
Valsad. Van 1956 tot 1958 deed V.H. Joshi in deze locatie onderzoek waar-
bij zijn belangstelling bovenal uitging naar de uitwerking van de recente 
komst van een industrieel grootbedrijf in een township dichtbij op de re-
laties tussen Anavil boeren en hun Halpati landarbeiders.14 In het boek 
waartoe de auteur enige jaren na promotie zijn proefschrift bewerkte 
komt de ware naam van het dorp voor, maar door mij is die in Atulgam 
omgedoopt. In die verwisseling ligt ook besloten waarom ik mijn veld-
werk in deze lokaliteit heb voortgezet: de nabijheid van industriele werk-
gelegenheid op slechts enkele kilometers van de landloze wijken. Zijn 
steeds meer Halpatis erin geslaagd zich voor deze hoogwaardige arbeid te 

12   G.C. Mukhtyar – Life and labour in a South Gujarat village. Longmans, Green & Co., 
Bombay 1930.
13   De socioloog I.P. Desai heeft een studie gemaakt van zijn eigen geboortedorp Paru-
jan dat ten westen van de spoorlijn ligt die Navsari met Surat verbindt. Zijn aandacht ging 
echter uitsluitend uit naar het vertrek van de inwoners vanaf het begin van de twintigste 
eeuw, hun veranderde beroepsuitoefening als gevolg hiervan en de verschillen tussen 
kasten die zich in dat verband voordeden. Deze case study van migratiepatronen in el-
kaar opvolgende generaties is uitermate interessant maar biedt te weinig aanknopings-
punten voor het onderwerp dat in mijn herstudies centraal staat. 
14   V.H. Joshi – Economic development and social change in a South Gujarat village. The Ma-
haraja Sayajirao University of Baroda. Baroda 1966.
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kwalificeren, zoals Joshi destijds al voor een aantal van hen constateerde, 
en heeft de komst van deze lucratieve bron van werkgelegenheid buiten 
het dorp en de landbouw hun bevrijding van armoede bewerkstelligd? 
Die vragen stonden voorop bij mijn verblijf hier in maart-april 2005. Niet 
lang genoeg om gegevens te verzamelen van meer dan een beperkt aantal 
Halpati huishoudens. Wegens gebrek aan tijd lukte het mij niet om mijn 
onderzoek tot alle leden van deze tribale kaste, een zeer groot segment 
van de totale bevolking, uit te strekken. Maar mijn verblijf was voldoende 
lang om de toestand van de landloze Halpatis in Atulgam te vergelijken 
zowel met de situatie die Joshi vijftig jaar terug aantrof als met die van hun 
kastegenoten in mijn andere dorpen van onderzoek.

Het landelijke proletariaat van Zuid-Gujarat
Mijn voornemen omvangrijk en aanhoudend onderzoek in te stellen naar 
de veranderingen die in mijn veldwerklocaties op langere termijn zijn op-
getreden is ingegeven door de blijde berichten over de snelle daling van 
armoede tegen het einde van de twintigste eeuw. Ik heb de voortgaande 
discussie hierover in de literatuur op de voet gevolgd en in de vorm van 
conferentiepapers en artikelen zelf ook eraan deelgenomen. Maar het 
kostte mij moeite om in de doorgaans optimistische toon aangeslagen 
over de afname van armoede de maatschappelijke werkelijkheid op het 
platteland van Zuid-Gujarat te herkennen waarmee ik door middel van 
een lange reeks van micro-studies voeling heb gehouden. Terugkeer naar 
Zuid-Gujarat begin 2004 verschafte mij de gelegenheid vast te stellen of 
en hoe het proces van economische ontwikkeling de vooruitgang van het 
rurale proletariaat ten goede is gekomen.

Net zoals de eerste keer is mijn verslag geen dorpsmonografie in de 
klassieke zin geworden. Daarin wordt immers het bestaan in al zijn facet-
ten van de inwoners van een kleinschalige plattelandsgemeenschap in 
kaart gebracht. Al in 1962-3 was mijn veldwerk toegespitst op degenen 
die aan de onderkant van het dorpsbestel als landloze arbeiders een 
armzalig leven leidden. Dit waren voor het overgrote deel leden van de 
tribale kaste der Halpatis. Mijn onderzoek handelde over het werk dat zij 
deden en de extreem lage beloning ervoor, volstrekt onvoldoende voor 
de bevrediging van hun minimale behoeften. Armoede valt, naar ik heb 
betoogd, alleen te begrijpen door de maatschappelijke omgeving waarin 
dit verschijnsel zich voordoet in ogenschouw te nemen. Deze vaststelling 
maakte het noodzakelijk de relaties te volgen die naar en van het milieu 
der Halpatis leidden. Maar bovendien vergde inzicht in de toestand van 
deze onderklasse het verschaffen van summiere informatie over de locale 
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gemeenschap als geheel. Zonder uit te monden in een dorpsmonografie 
heb ik daarom de plaatsing van de landloze kaste verduidelijkt door mede 
aandacht te besteden aan de niet-arme segmenten van de dorpsbevol-
king. Daarbij komen ook, zij het in minimale zin, de veranderingen ter 
sprake die zich door de jaren heen in de leefwijze van de hogere kasten 
der grondbezitters hebben voorgedaan.

Het verslag van de uitkomsten van mijn laatste ronde van veldwerk in 
2004-6 heeft de zelfde focus: de arbeid die dit grote contingent van de 
landloze populatie verricht, de inkomsten waarvan deze huishoudens be-
staan en de relaties die met de verschaffers van werk worden onderhou-
den. Mijn veldwerk is ook dit keer op de Halpatis gericht gebleven. Geen 
ander sociaal segment verkeert in het gebied van mijn onderzoek in een 
zo vergaande staat van armoede. Dit wil niet zeggen dat alle Halpati huis-
houdens onder een extreem en chronisch bestaanstekort gebukt gaan. 
Evenmin zijn het alleen de leden van deze tribale kaste die geen mens-
waardig bestaan leiden. De beslissing om opnieuw kaste als uitgangspunt 
voor mijn onderzoek te nemen is ingegeven door de overweging dat het 
op die manier mogelijk zou zijn mijn veldwerk langs de zelfde lijnen uit 
te voeren als ten tijde van mijn eerste veldwerk in 1962-3. De keuze voor 
kaste is met andere woorden gedaan ter wille van de vergelijkbaarheid van 
de uitkomsten toen en nu. 

Aangezien de Halpatis hierna alleen ter sprake komen in het kader van 
de dorspsstudies door mij ondernomen, volgen nu eerst enkele globale 
gegevens over omvang en spreiding van deze tribale kaste in Zuid-Gujarat. 
In het midden van de vorige eeuw waren in het toenmalige Surat-district 
182.473 Halpatis woonachtig die 10% van de totale bevolking (1.827.842) 
omvatten.15 Van het totaal aantal inwoners van het district werd in 1951 
bijna de helft, namelijk 854.405, als adivasis geregistreerd. Daarvan vorm-
den de Halpatis met 21% het grootste segment. Bij de volkstellingen 
sindsdien gehouden werd de vraag naar kaste-lidmaatschap geschrapt. 
Het ontbreekt derhalve aan comtemporaine gegevens over de sociale 
identiteit van de bevolking. Hoewel we niet geinformeerd zijn over de 
toename van de afzonderlijke tribale kasten, bleef het verzameletiket van 
scheduled tribes gehandhaafd. Door ervan uit te gaan dat tussen de verschil-
lende groeperingen geen opmerkelijke verschuiving is opgetreden kan 
de omvang van de Halpati populatie een halve eeuw later bij benadering 
worden vastgesteld. In 2001 telden de scheduled tribes in het gebied dat 

15   Een veel kleiner aantal (bijna 20.000) woonde in de districten Broach en Thane die 
in het noorden respectievelijk zuiden aan het Surat-district grenzen.
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in 1951 deel uitmaakte van het Surat district bij elkaar 2.771.839 leden. 
Veronderstellende dat het aandeel van de Halpatis de zelfde orde van 
grootte bedroeg als vijftig jaar eerder (namelijk iets meer dan eenvijfde 
van de adivasi populatie) moet hun aantal in heel Zuid-Gujarat tot circa 
550.000 zijn gegroeid. 

De centrale vlakte is het eigenlijke woongebied van de Halpatis. In oos-
telijke richting neemt hun aantal snel af en bij het naderen van de heuvels 
komen zij niet langer in het landschap voor. De aanwezigheid van deze 
tribale kaste blijft tot de dichtstbevolkte en meest vruchtbare streek van 
Zuid-Gujarat beperkt. Zij zijn talrijk in dorpen waar ook de hoge kasten 
sterk vertegenwoordigd zijn en op wie zij voor hun bestaan als landarbei-
ders zijn aangewezen. Gebruik makend van de volkstellingsgegevens uit 
1951 heb ik in onderstaande tabel de numerieke sterkte van de Halpatis 
aangegeven voor de onderdistricten waarin de dorpen van mijn veldwerk 
liggen. 

Tabel 1.1 De Halpati populatie in de vier  
onderdistricten van veldwerk in 1951 
Taluka totale bevolking Halpatis %
Gandevi 
Chikhli 
Bardoli
Valsad 

109.371
123.872

78.283
137.958

13.091
11.548
27.938
11.193

11.9 
9.- 

35.7
8.1

Totaal 449.484 63.770 14.- 

Bron: Census of 1951

De tribale populatie van Chikhli, Gandevi, Bardoli en Valsad was in 2001 
opgelopen tot 520.000. Ervan uitgaande dat iets meer dan eenvijfde van 
de leden van scheduled tribes Halpatis zijn gebleven zou volgens een voor-
zichtige raming hun aantal in de vier onderdistricten in 2001 zijn toege-
nomen tot 110.000. Extrapolerend houdt dit in dat de leden van deze 
tribale kaste aan het begin van de 21e eeuw nog steeds 10% van de totale 
bevolking (1.129.250 in 2001) uitmaken in de administratieve eenheden 
waartoe zij behoren. Over een periode van een halve eeuw zou op grond 
van deze berekening het aandeel van de Halpatis in de totale bevolking 
van het gebied van mijn onderzoek dus constant zijn gebleven.

Ten slotte, in 1951 waren de meeste Halpatis landarbeiders en behoor-
de omgekeerd het gros van de landarbeiders tot deze tribale kaste. Het 
platteland was de natuurlijke woongebied van de Halpatis. Tot het urbane 
milieu waren zij nauwelijks doorgedrongen. De rurale signatuur deelden 
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zij met andere adivasis zoals uit de volkstellingsgegevens kan worden afge-
leid. Het toenmalige Surat-district telde in 1951 388.651 stedelingen, een 
graad van urbanisatie die voor de totale bevolking tot 21% beperkt bleef. 
Maar dit cijfer lag voor de scheduled tribes op een nog veel lager niveau, 
namelijk slechts 5% (42.783 van de 854.405). Van deze urbane minder-
heid behoorde slechts een minieme fractie tot de Halpatis. 

Tabel 1.2 Verdeling van de bevolking over stad en platteland in 2001
totale bevolking tribale bevolking

totaal
platte-
land stad totaal

platte-
land stad 

District
Navsari
Surat
Valsad district
Zuid-Gujarat

1.229.463
4.995.174
1.410.553
7.635.190

893.110
1.999.357
1.029.392
3.921.859

336.353
2.995.817

381.161
3.713.331

591.164
1.408.270

772.405
2.771.839

534.939
1.265.512

702.495
2.502.946

56.225
142.758
69.910

268.893
Sub-district

Gandevi
Chikhli
Bardoli
Valsad

240.291
293.014
210.789
385.156

153.016
286.065
158.843
222.608

87.275
6.949

51.946
162.548

73.028
205.275
99.213

142.626

54.652
204.006
92.055

106.051

18.376
1.269
7.158

36.575
4 sub-districten 1.129.250 820.532 308.718 520.142 456.764 63.379

Bron: Population census 2001

Hoewel de kleine en grote steden van Zuid-Gujarat in de decennia erna 
sterk zijn gegroeid tot 49% van alle inwoners blijft de deelname van de 
scheduled tribes aan dit urbanisatieproces met 9% ver achter bij hun aan-
deel in de bevolking als geheel.16 Dit geldt in niet mindere mate voor de 
vier onderdistricten Gandevi, Chikhli, Bardoli en Valsad waarin de dorpen 
van mijn veldwerk liggen. De urbanisatie voor de bevolking als geheel is in 
deze onderdistricten tot 27% van de totale bevolking gestegen maar voor 
de tribale kasten slechts tot 12%. De uitgesproken rurale identiteit van 
het gros van de adivasis, voor het overgrote deel bestaande uit landarme 

16   De snelle stedelijke groei van het Surat-district tot 60% van de totale bevolkingsom-
vang komt voornamelijk voor rekening van de hoofdplaats die in 2001 30 lakhs inwoners 
telde. De explosieve groei van deze industriële agglomeratie in de voorgaande decennia 
is met de toestroming van migranten uit alle delen van het land gepaard gegaan. Het 
gevolg hiervan is geweest dat de tribale bevolking in het district als geheel tot een veel 
lager percentage is gedaald (28%) dan haar aandeel in 1951 bedroeg. Op het platteland 
zijn de adivasis echter even sterk vertegenwoordigd gebleven als voorheen en loopt hun 
aandeel op tot meer dan de helft van de bevolking.
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boeren en landloze arbeiders, heeft zich dus tot aan het begin van de 21e 
eeuw gehandhaafd. Voor de Halpatis, die de reputatie hebben het meest 
achtergebleven segment te vormen, geldt dit in nog meerdere mate dan 
voor de overige tribale groeperingen. Waarom die gefixeerdheid op het 
plattelandsbestaan voortduurt en juist voor de Halpatis zo typerend is zal 
in de volgende secties duidelijk worden. 

Samenvatting 
In 2004-5 heb ik in alle onderzochte locaties een survey gehouden die 
basisinformatie verschaft over de ondervraagde Halpati huishoudens. Dit 
bestand aan kwantitatieve gegevens is tot stand gekomen met medewer-
king van Kiran Nanavati. Samen met hem ben ik begonnen de bewoners 
van de landloze wijken in kaart te brengen, eerst in Gandevigam en Chikh-
ligam, daarna in Bardoligam en ten slotte in Atulgam. Met deze enquete 
ging hij door toen ik zelf wegens ziekte in 2004 het veldwerk voor een aan-
tal maanden moest onderbreken. Hij is ook steeds mijn metgezel geweest 
tijdens het meer kwalitatieve deel van het dorpsonderzoek dat hierna 
volgde en tot begin 2006 voortduurde. De presentatie van mijn bevindin-
gen in de vier dorpen van onderzoek heb ik van elkaar gescheiden gehou-
den en komen achtereenvolgens aan de orde. Zoals uit de bijgevoegde 
kaart van Zuid-Gujarat blijkt heeft mijn veldwerk zich over nagenoeg het 
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gehele woongebied der Halpatis uitgestrekt. Ik meen dat de opzet van 
het onderzoek mij in staat stelt uitspraken te doen die de afzonderlijke 
veldwerklocaties overstijgen. Anders gezegd, mijn bevindingen hebben 
een validiteit die niet beperkt blijft tot het specifieke dorp waarvoor zij 
gerapporteerd worden. De omvang van het bestand aan gegevens door 
mij aangelegd en de variatie daarbinnen aangebracht – bepaald door de 
aard van de landbouw, stedelijke nabijheid, toegang tot industrieel werk 
en identiteit van de werkverschaffers – geven een beeld van het leven en 
werken van het landloze proletariaat in heel Zuid Gujarat. Bovendien, 
door veldwerk te doen in vier dorpen die al eerder onderwerp van stu-
die zijn geweest (in drie van de vier gevallen door mijzelf) heeft mijn 
onderzoek een longitudinale opzet gekregen die het mogelijk maakt na 
te gaan op welke wijze en in welke mate het proces van economische en 
maatschappelijke vooruitgang in de tweede helft van de twintigste eeuw 
voor het rurale proletariaat tot verlichting van de situatie van armoede 
heeft bijgedragen. 

In een afsluitend betoog maak ik de balans op van de kwetsbaarheid waar-
in de landloze klasse is blijven verkeren en van de weerbaarheid waarmee 
dit reserveleger van arbeid zich tegen haar opsluiting aan de bodem van 
het bestaan probeert te verzetten. Wat is van overheidszijde ondernomen 
om de emancipatie van de Halpatis te bevorderen en verbetering te bren-
gen in hun bestaan? Aan de inkomenskant zijn dit programma’s voor 
het scheppen van werk en de invoering van een minimum loon, aan de 
uitgavenkant subsidies op de eerste kosten van levensonderhoud en zorg 
voor huisvesting, scholing en gezondheidszorg. Het terugtreden van de 
staat ten gunste van een ongeremde marktwerking die in Gujarat de laat-
ste kwart eeuw de koers van de economische politiek heeft bepaald is 
samengegaan met de idee dat de werking van de civiele maatschappij, 
opgevat als de publieke sfeer van gezamenlijke actie, een voorwaarde is 
voor het tot stand brengen van een omvattend en breed gedragen proces 
van vooruitgang waarin ook de landloze massa is opgenomen. Geoperati-
onaliseerd tot de activiteiten van non-gouvernementele organisaties zal ik 
nagaan wat de betekenis is van deze vorm van particulier initiatief in mijn 
dorpen van onderzoek 

Kunnen aan mijn naar plaats en tijd vergelijkende dorpsverslagen meer 
algemeen geldige conclusies worden verbonden? Vanzelfsprekend is dit 
zonder verificatie niet toegestaan. Tegelijkertijd zou het absurd zijn de 
onderkant van de dorpseconomie in Zuid-Gujarat voor te stellen als een 
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achterblijvende enclave van armoede in een wijder landschap van groei-
ende welstand. Ik betwist het oordeel dat mijn alarmerende bevindingen 
uniek van aard zijn. De mensen door mij in beeld gebracht behoren tot de 
harde kern van het proletariaat dat op achterstand is gezet. Het ontbreekt 
hen aan elke vorm van bezit, bijvoorbeeld een stukje grond, dat aankno-
pingspunten biedt om door eigen inspanning en met hulp van anderen 
de armoede te verlichten. Een kleine voorhoede die vecht om vooruit te 
komen staat tegenover een veel grotere achterhoede die een bestaan leidt 
dat als verpauperd moet worden betiteld. Hoe verhoudt de insluiting van 
sommigen zich tot de uitsluiting van velen en hoe ziet bij het voortduren 
van deze trend de toekomst eruit van ‘de verliezers’, de bezitsloze massa 
die vanuit mainstream society als een lastige en overtollige ballast worden 
ervaren? De civic wil om dit als een serieus probleem te beschouwen lijkt 
niet erg groot. In de perceptie van ‘de winnaars’ gaat het om een inferi-
eur soort mensen die hun onvolwaardig bestaan aan zich zelf te wijten 
hebben, behept zijn met defecten en ondeugden die hun lotsverbetering 
in de weg staan. Het concept van de ‘onnutte armen’ heeft zich in het 
bewustzijn van de beter bedeelden vastgezet en krijgt vertaling in hun 
beleidsmatige verwaarlozing. 

een politiek van uitsluiting

De staat en rurale arbeid
De planning en sturing die voor de eerste decennia na de onafhankelijk-
heidswording zo kenmerkend was maakte vanaf de 1990s plaats voor een 
sterk verminderde betrokkenheid bij het economisch leven. De kantte-
kening die daarbij moet worden geplaatst is dat de overheid niet zo zeer 
haar ondersteunende rol van de productiefactor kapitaal opgaf als wel 
haar bemoeienis met de inrichting en werking van het arbeidsbestel. De 
bureaucratie verdween op hogere en lagere niveau’s als bemiddelende 
partij tussen werkgevers en werknemers. De opkomst van de neo-liberale 
ideologie betekende dat het vrije spel der maatschappelijke krachten 
niet langer mocht worden belemmerd door restricties voor de dynamiek 
van het particuliere bedrijfsleven op te werpen terwijl de sterk uitgedijde 
publieke sector een rigoureuze afslanking onderging. Een fair deal voor 
arbeid paste niet langer in het repertoire van goed bestuur en aan de 
omvangrijke wetgeving die op dit terrein tot stand was gekomen bestond 
geen behoefte meer. De befaamde uitspraak van Manmohan Singh als 
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Prime Minister van India dat de dagen van ‘licence raj’ voorgoed voorbij 
waren bevestigde dat goedkope arbeid onder intrekking van minimale 
rechten op bescherming en waardigheid de hoeksteen van de economi-
sche politiek zou blijven.

De regimeverandering kwam niet van de ene dag op de andere tot stand 
maar verliep geleidelijk en duurt in feite nog steeds voort. Gujarat loopt 
in deze koers al sinds het einde van de jaren zeventig vastberaden voorop. 
De discussie hierover draait vooral om het achterhoedegevecht dat de 
vakbonden leveren om de regelgeving voor formele-sector-tewerkstelling 
intact te laten. Het is typerend voor het enorme verschil in de articulatie 
van belangen dat de uitholling van de rechten van de massa’s in de infor-
mele sector, waaronder in India ruim 90% van de werkende bevolking 
valt, nauwelijks enige aandacht heeft getrokken. Daarbij doel ik in de 
eerste plaats op het langzamerhand uit beeld verdwijnen van de Minimum 
Wages Act voor landarbeid. De verlate invoering ervan, het gebrekkig toe-
zicht op de naleving toen het zo ver was en de onwil om de periodieke 
verhoging tijdig door te voeren – het peil in Gujarat is al jaren op 50 
rupees17 gefixeerd – culmineren nu in de feitelijke beslissing de effectu-
ering van deze wet op te geven. De Contract Workers Act die de regulering 
en uiteindelijke afschaffing van deze vorm van tewerkstelling beoogde 
te bewerkstelligen is ingetrokken en vervangen door de concessie aan 
werkgevers om werknemers in permanente dienst door contractarbeiders 
te vervangen. Het veranderde regime in de Atulfabrieken is een illustratie 
van deze trend. De autoriteiten in Gujarat hebben de Interstate Migrant 
Workers Act nooit toegepast voor de lotsverbetering van onder andere de 
rietkappers afkomstig uit Maharashtra die in de vlakte van Zuid-Gujarat 
rondzwerven, de werkers in de Chikhli steengroeven uit Andhra Pradesh 
of de Halpatis die al sinds ten minste drie generaties uit Zuid-Gujarat in 
het droge seizoen naar de steenbakkerijen en zoutpannen in de buurt van 
Mumbai heen en weer golven. Op mijn vragen hierover kreeg ik van de 
Labour Commissioner van Gujarat het antwoord dat de overheid op geen 
enkele wijze mag ingrijpen in het vrije verkeer van arbeid. Van de Bonded 
Labour Act, die ten doel had restanten van onvrije arbeid in de landbouw 
op te ruimen, is geen gebruik gemaakt om de terugkeer te bestrijden 
van praktijken van neo-bondage waaraan vooral arbeidsmigranten bloot 
staan. De opvatting dat de bescherming van arbeid slechts de belangen van 
een kleine bevoorrechte voorhoede ten goede komt is wijdverbreid onder 

17  De koers schommelt, maar ten tijde van mijn onderzoek was de waarde van 1 euro 
gelijk aan ongeveer 60 rupees.
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politici en beleidsmakers. Het vasthouden aan de rechten van wat als de 
aristocraten van de werkende klasse wordt voorgesteld zou een obstakel 
vormen voor de hoognodige flexibilisering van werk dat de verschaffers 
ervan in staat moet stellen arbeidskrachten te huren naar hun behoefte 
van het moment. Het is bijna onvoorstelbaar dat de neo-liberale lobby die 
pleit voor volledig vrije marktwerking en overgang naar een geinforma-
liseerd arbeidsbestel zo gemakkelijk een ideologisch klimaat heeft weten 
te creëren waarin stelselmatig voorbij kon worden gegaan aan de mens-
onwaardige manier waarop met de arbeidskracht van mannen, vrouwen 
en kinderen in de onderste echelons van de economie wordt omgegaan. 
Bescherming en zekerheid, recht op een minimum loon en op voldoende 
en fatsoenlijk werk zijn ongepaste woorden geworden, voorbeelden van 
politiek incorrect denken. 

Is een keerpunt bereikt in de lage prioriteit die de armoedebestrijding 
op het platteland gedurende de laatste decennia heeft gehad en waarvan 
de uitkomsten van mijn veldwerk getuigen? De introductie van een nieuw 
programma dat werkgelegenheid moet bieden aan mensen die niet of on-
voldoende erin slagen hun arbeidskracht te gelde te maken heeft geleid 
tot de afkondiging van de National Rural Employment Guarantee Act, 2005. 
Een schema van sociale voorzieningen dat gelijktijdig hiermee wordt ge-
lanceerd is bedoeld om de kwetsbaarheid voor tegenslagen te beperken. 
De beide initiatieven getuigen van het inzicht dat interventie van staats-
wege noodzakelijk is om de verpaupering van het rurale proletariaat te 
keren. Of werkelijk sprake is van een drastische wending in het gevoerde 
beleid laat zich pas vaststellen als wat nu nog voornemen is op grote schaal 
in praktijk zal worden gebracht. De krachtige politieke tegenstand die 
in het voorbereidende stadium is getoond heeft tot compromissen in de 
nieuwe aanpak geleid die aan de verwezenlijking van de gestelde doelen 
al bij voorbaat afbreuk doen. Het voorzichtige begin gemaakt met het 
programma van publieke werken is op zichzelf begrijpelijk. Geen van de 
districten waarin de vier dorpen van mijn veldwerk zijn gelegen profiteert 
in deze eerste fase van deze nieuwe wet. De keuze voor achtergebleven 
districten waar de graad van rurale armoede het hoogst zou zijn wijst erop 
dat de beleidsmakers zich laten leiden door een bias die te veel de indruk 
wekt dat gebrek aan werk uit ruimtelijke afgelegenheid voortkomt. In 
deze perceptie is het besef afwezig van de stelselmatige verdringing van lo-
cale door externe arbeid die verklaart dat Halpatis niet alleen in het ach-
terland maar ook in de zone van hoge economische groei in Zuid-Gujarat 
verstoken blijven van emplooi. De voorkeur van werkgevers gaat uit naar 
de import van arbeid uit andere contreien, vaak uit andere deelstaten. 
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De enorme circulatie van arbeid die door het hele subcontinent gaande 
is wordt vergemakkelijkt, omdat de vervoerskosten ermee gemoeid ten 
laste komen van de migranten zelf. De betaling van een voorschot is een 
mechanisme dat hen aan de werkgever of diens agent bindt voor de duur 
van de tewerkstelling. 

Een tweede kritische kanttekening die ik bij de gevolgde aanpak wil 
maken is dat armoedebestrijding primair wordt opgevat als verlenging en 
verdieping van loonarbeid. De productiviteit van het rurale proletariaat 
zou aanzienlijk stijgen door tot een nieuwe ronde van landhervorming te 
besluiten. De manier waarop deze operatie in de jaren vijftig is doorge-
voerd leverde een versterking op van de midden- en grote boeren die me-
rendeels leden van kasten die in opwaartse richting sociaal mobiel waren. 
In de decennia erna heeft zich in stilte een tweede herverdeling voltrok-
ken, namelijk de privatisering van braakliggende dorpsgrond waartoe ook 
landarme en landloze segmenten van de locale bevolking toegang plach-
ten te hebben. De ontrekking ervan aan het publieke domein betekende 
dat deze voor iedereen toegankelijke hulpbronnen in handen kwamen 
van de gezeten boerenstand. Het achterblijven van de landbouw in de 
sectorale verdeling van de groei staat niet los van het extensieve gebruik 
dat van het bouwareaal wordt gemaakt. De extreem scheve verdeling van 
het agrarisch kapitaal, een concentratie van de grond onder de weinig 
talrijke leden van dominante kasten en een aanhoudende landloosheid 
van de overgrote meerderheid der dorpsbevolking, is contra-productief 
voor een meer intensieve beoefening van de landbouw. Toegang te geven 
tot grond aan huishoudens die in een ver of nabij verleden landloos zijn 
gemaakt zou aan hun uitsluiting een einde maken.

Een tweede publieke interventie van niet minder gewicht zijn twee an-
dere wettelijke regelingen in voorbeiding die verbetering moeten bren-
gen in het gedepriveerde bestaan van de 300 miljoen mensen in het land 
die op tewerkstelling volgens informele sector voorwaarden zijn aangewe-
zen en daaraan een inkomen ontlenen van minder dan 5000 rupees per 
maand. De eerste is de Unorganised Sector Workers’ Social Security Bill, 2005 
die de deelnemers eraan in ruil voor betaling van een premie recht geeft 
op: (a). health insurance for self, spouse and children younger than 18 
years; (b) maternity benefits for female workers or wives of male workers; 
(c) life insurance to cover death and disability arising out of accidents 
and (d) old age pension for workers above the age of 60 years; Een Social 
Security Fund wordt gesticht waaraan werknemer, werkgever en overheid 
in gelijke mate betalen. Is de werker niet in staat de vereiste bijdrage van 
Rp. 1 per dag op te brengen dan komt die voor rekening van de overheid. 
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Een omvangrijke machinerie, met sociale zekerheidsraden op centraal 
en deelstaat niveau die zich verder vertakt naar districtcommittee’s moet 
worden opgezet voor de administratie en verschaffing van de faciliteiten. 
Registratie gebeurt op basis van zelfaanmelding en iedere werker krijgt 
een eigen sociaal zekerheidsnummer en een identiteitskaart die overal in 
het land gebruikt kan worden. Kritiek op dit ambiteuze schema is niet uit-
gebleven. Hirway laakt het plan om alle informele sector werkers onder 
dezelfde paraplu te brengen.18 Volgens haar is de heterogeniteit te groot 
om dit met succes te kunnen doen. Zij stelt onder andere voor contract-
arbeiders en werknemers in tijdelijke dienst van formele- sector-bedrijven 
aanspraak te laten maken op de zelfde zekerheidsvoorzieningen als perso-
neel in vaste dienst krijgt. Hebben alle categorieën trouwens wel de zelfde 
noden? Afhankelijk van de specifieke situatie kan de prioriteit uitgaan 
naar onderdak, riolering of scholing. Waarom zou met die hetorogeniteit 
in behoeften geen rekening moeten worden gehouden? Haar pleidooi is 
een onderscheid te maken tussen informele-sector-werkers die behoren 
tot het laagste segment en degenen die een iets of veel beter lot is bescho-
ren. Rekening te houden met die differentiatie staat variatie in de hoogte 
van de bijdrage toe al naar gelang de meerdere of mindere kwetsbaarheid 
van de diverse categorieën werkers. Hirway wijst de suggestie van de hand 
dat below poverty line (bpl) huishoudens dienen te worden vrijgesteld van 
premieheffing, want de registratie daarvan is niet correct gebeurd. Om 
aan het gevaar van een doorgeschoten bureaucratisering te ontsnappen 
beveelt zij een meer participatoire aanpak aan die de beoogde doelgroep 
zeggenschap geeft in de toelating tot sociale zekerheidszorg. In dit ver-
band wijst ze op de belangrijke rol die o.a. dorpsraden, self-help groups 
en vakbonden zouden kunnen spelen. Heel zinnig is haar aanbeveling 
de gender dimensie van het sociale veiligheidsnet te versterken. Te wei-
nig klinkt daarin door dat de helft van de informele sector werkers uit 
vrouwen bestaan. Hoewel de voorgestelde wet zonder meer welkom is 
waarschuwt Hirway dat zonder een drastische bijstelling in het ontwerp 
en de uitvoering de kans bestaat dat de sociale zekerheidstoestand van 
informele sector werkers eerder zal verslechteren dan verbeteren. 

In een betoog met de zelfde strekking spreekt ook de econoom Dev zich 
uit over de kritische herwaardering waarmee meer verlichte beleidsma-
kers, zich verzettend tegen de neo-liberale ideologie, het probleem van 
de werkende armen opnieuw en hoog op de.politieke agenda proberen 

18   I. Hirway – ‘Unorganised Sector Workers’ Social Security Bill, 2005, Economic and 
Political Weekly, vol. XLI, no. 5, February 4-10, 2006: 379-82.
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te plaatsen.19 In zijn commentaar geeft hij blijk van scepsis over de effec-
tiviteit van programma’s voor de tewerkstelling van de landelijke armen 
voor eigen risico en rekening, op commerciële basis gefinancierd, die 
in de publieke discussie zo veel welwillende aandacht krijgen. Dev stelt 
vast dat door gebrek aan krediet het micro-ondernemerschap traag van 
de grond komt en verwijst naar evaluaties waaruit blijkt dat de armsten 
der armen van deelname aan self-help groups blijven uitgesloten en dat de 
iets beter bedeelden onder de armen van gevestigde belangen weerstand 
ondervinden in hun poging vooruit te komen.20 Zijn beoordeling strookt 
met mijn bevindingen waarover ik in het deel gewijd aan Chikhligam heb 
gerapporteerd. Dev is het met Hirway eens dat de top-down-benadering 
die nu in de implementatie van het sociale zekerheidspakket vooropstaat 
zou moeten plaats maken voor een meer gedencentraliseerde werkwijze. 
In dat verband pleit hij voor het toekennen van een ruime rol aan pancha-
yati raj instituties. Terecht is ten slotte zijn kanttekening dat een schema 
van ziektekostenverzekering nog niet betekent dat alle werkers ook in-
derdaad op adequate toegang zullen krijgen tot dokters, klinieken en 
medicijnen.

Een tweede schema van zo mogelijk nog groter gewicht is de Unorganised 
Sector Workers (Conditions of Workers and Livelihood Promotion) Bill, 2005. Dit 
pakket van maatregelen wil verbetering brengen in de modaliteiten van 
tewerkstelling. Niet alleen door het al bestaande verbod op kinderarbeid 
en allerlei mechanismen van gebondenheid daadwerkelijk te effectueren 
maar ook door een onbeteugelde verlenging van de werkdag tegen te 
gaan. De fixering van een minimum loon is nodig, zo argumenteert Dev, 
omdat de garantie van werkgelegenheid op zich zelf nog onvoldoende is 
om werkers boven de armoedegrens te tillen. Zonder optrekking van de 
te lage lonen zal die inspanning niet het beoogde effect sorteren. Onder 
de lijst van gewaarborgde voorzieningen die de werkende armen moeten 

19   S.H. Dev – ‘Policies and programmes for self-employment’, Economic and Political 
Weekly, vol.XLI, no. 16, April 22-28, 2006: 1511-6.
20   Voor een bevestiging van zijn conclusies met betrekking tot Gujarat verwijs ik naar 
drie bijdragen van respectievelijk G. Shah, B. Das en N. Shah die in 2005 zijn gepresen-
teerd op een workshop met als thema ‘Micro-finance and poor in Gujarat’. De laatste 
besluit haar paper met de uitspraak die herhaalt wat ook de beide andere auteurs hebben 
aangetond, namelijk dat ‘the structural constraints such as low income elasticity, unavail-
ability of economies of large scale, inaccessibility of resources and low skill level, faced by 
the weaker section of the society are too strong for credit alone to enable them to create 
assets and survive in the competitive market. Petty trade, minor commodity production 
and/or semi-skilled work hardly offer a sustainable solution to break the vicious circle of 
misery.’ (N.Shah 2005: 16) 
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krijgen hecht hij groot belang aan het recht zich in vrijheid te mogen 
organiseren, het beginsel van non-discriminatie in de betaling van lonen, 
veiligheid op de werkplek en afwezigheid van seksuele intimidatie. In 
zijn eindoordeel toont Dev zich iets optimistischer dan Hirway over de 
uitwerking van de wettelijke regelingen die zijn geformuleerd. Toch be-
pleit ook hij meer debat en discussie om de kwaliteit van de uitvoering te 
verbeteren. Beide economen, die hun commentaar met gezaghebbende 
expertise onderbouwen, zullen aan de voortgaande beschouwingen on-
getwijfeld hun bijdrage blijven leveren.

Bij het opmaken van de balans over de nieuwe aanpak die werk moet 
garanderen, sociale zekerheid wil verschaffen en mensen een loon toe-
zegt dat hen tot een waardig bestaan verheft laat ik mij leiden door de 
uitkomsten van mijn veldwerk in het milieu van de werkende armen op 
het platteland van Zuid-Gujarat gedurende de laatste halve eeuw. Laat 
ik beginnen voorop te stellen dat geen enkele twijfel kan bestaan aan 
de urgente behoefte van het soort interventies dat in voorbereiding is. 
De vragen die ik erbij heb betreffen vooral de maatschappelijke context 
waarin zij worden gelanceerd. Dat kan het beste door aandacht te vragen 
voor de grote kloof die bestaat tussen de intentie van de gedane voorstel-
len en de economische politiek zoals die momenteel in India gevoerd 
wordt. De strekking van zowel de Employment Guarantee Act als van de beide 
Social Security Bills, alle drie in 2005 afgekondigd, veronderstelt het be-
staan van zowel de politieke wil als de beleidsruimte nodig om de progres-
sieve informalisering van het arbeidsbestel die de afgelopen kwart eeuw 
de dominante trend is geweest tot een traject van formalisering terug 
te buigen. Diezelfde vooronderstelling ligt ten grondslag aan een aantal 
suggesties door Hirway gedaan, zoals bijvoorbeeld haar aanbeveling om 
contractarbeiders en werknemers in tijdelijke dienst dezelfde rechten op 
sociale zekerheid te geven waarvan arbeiders in vaste dienst profiteren. 
Zo suggereeret zij dat

… sugar cane cutters who produce raw material and feed it to facto-
ries need to be considered as part of the factory workers, as they work 
exclusively for their factories and particpate in the production process 
of manufacturing sugar. Legal fights are going on right now in several 
cases in Gujarat for a reasonably comparable level of benefits for such 
workers. (Hirway 2006: 381)

Zij vermeldt niet de treurige afloop van de juridische gevechten op centraal 
en deelstaat niveau gevoerd op basis van publieke belangenbehartiging. 
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Die ontmoedigende gang van zaken heb ik, onder verwijzing naar de 
behandeling van rietkappers door de cooperaterieve suikerfabrieken in 
Bardoli en omgeving, in verschillende publicaties beschreven.21 Het is 
juist om zulke claims al bij voorbaat te ontkrachten dat voorstanders van 
informalisering aandringen op ontmanteling van de bestaande wetgeving. 
Hun met succes bekroonde pressie heeft ten doel de rechten van arbeid 
niet te versterken maar te verzwakken en flexibilisering is daarvan een 
belangrijke component. Eenzelfde opmerking kan gemaakt worden voor 
het vaststellen van een minimum loon zoals opgenomen in de tweede 
social security bill. Dev schaart zich achter die zo noodzakelijke verbetering 
in de toestand van informele sector werkers.

Some regulatory institutions are needed without having an inspection 
raj. Minimum wages have to be fixed keeping in view the various incre-
asing expenditure of the poor and laws should be effectively implemen-
ted. (Dev 2006: 1515)

Dev heeft natuurlijk het grootste gelijk van de wereld maar verzuimt in te 
gaan op de klemmende vraag waarom dit voorheen nooit is gebeurd en, 
vooral, wat gedaan moet worden om herhaling van dit falen te voorkomen. 
Het is Hirway die aantekent dat de arbeidswetten uit het verleden op een 
reputatie van non-enforcement kunnen terugzien. Beide economen laten 
zorgvuldig in het midden of de kans op een juiste en faire implementatie 
is toegenomen. Mijn bedenking dat zo’n conclusie van wensdenken zou 
getuigen wil ik illustreren aan de hand van de machtsverhoudingen op 
dorpsniveau. Dit uitgangspunt biedt mij de gelegenheid in te gaan op de 
politieke bereidheid waaraan moet zijn voldaan om de zo scheve balans 
tussen arbeid en kapitaal ten gunste van het rurale proletariaat te redres-
seren. Immers, geen misverstand mag bestaan aan het feit dat het aan-
brengen van een sociaal vangnet meer een politiek dan een economisch 
vraagstuk is.

Lokale machtsuitoefening
Het is begrijpelijk dat Hirway en Dev hun vrees uitspreken over een bu-
reaucratisering van programma’s van bijstand bedoeld om de nood van 
de werkende armen te lenigen. Aan het pleidooi dat zij voeren voor het 

21   Zie o.a. J. Breman – ‘From cane fields to court rooms’, hfdst. 5, pp.332-57 in: Wage 
hunters and gatherers; search for work in the urban and rural economy of south Gujarat. Oxford 
University Pres, Delhi 1994. 
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geven van medezeggenschap aan de begunstigden in de identificatie van 
hun behoeften en om hun actieve betrokkenheid te stimuleren in de uit-
voering van zulke schema’s ligt de veronderstelling ten grondslag dat de 
politieke en sociale ruimte bestaat om deze massa’s aan de onderkant 
van de economie die armslag te geven. Over de juistheid van deze pre-
misse heb ik bij herhaling mijn twijfel uitgesproken. De omvang van het 
landloze proletariaat is beduidend groter dan hun vertegenwoordiging 
in de dorpsraad doet vermoeden. Zelfs als zij daarin de meeste leden 
hebben dan wil dit niet zeggen dat hun stem gehoord wordt in de proces-
sen van besluitvorming op dit laagste niveau van politieke democratie. 
De leden van de kaste waarin het overgrote deel van het grondbezit is 
geconcentreerd, ongeacht of dit Anavil Brahmanen dan wel Kanbi Pa-
tidars zijn, maken slechts een klein deel van de dorpbevolking uit. Zij 
zijn echter door de jaren heen de onbetwiste machthebbers gebleven 
die hun dominantie aan de andere kasten opleggen. Als gevolg van een 
groeiende externe gerichtheid, met name op de stedelijke economie en 
het buitenland, hebben vele jongere Anavils en Patidars in de afgelopen 
decennia het dorp als plaats van vestiging verlaten. Het verhoudingsge-
wijs veel grotere vertrek van leden van hogere kasten bracht een verdere 
verschuiving teweeg van de demografische balans naar de lagere kasten. 
Toch is die verandering in de sociale samenstelling evenmin uitgelopen 
op verlies aan invloed voor de dominante kaste. De huishoudens daarvan 
hebben namelijk niet hun grondbezit opgegeven en daarop is hun macht 
altijd gestoeld geweest. Wat de lokale elite daaraan heeft toegevoegd is 
het sociale kapitaal verworven bij de behartiging van hun belangen in 
de buitendorpse sfeer. Zij weten toegang te krijgen tot de instanties van 
de overheid tot op districtsniveau, hebben zitting in afdelingen van po-
litieke partijen, vormen het kader van religieuze organisaties en maken 
deel uit van de besturen van cooperaties, scholen, ziekenhuizen en an-
dere maatschappelijke instellingen. Het is een vertegenwoordiging die 
voordelen en voorrechten oplevert maar uit mijn verslagen van veldwerk 
zal duidelijk zijn geworden dat zij het beroep van hun dorpsgenoten in 
de landloze wijken op bemiddeling en voorspraak in vele gevallen onbe-
antwoord laten. Van het rechtstreeks verlenen van hulp en bijstand is al 
helemaal geen sprake. 

De handelwijze van de dorpselite wekt de indruk te zijn ingegeven door 
een strategie bedoeld om de landloze huishoudens op te sluiten in een 
lokaal isolement om op die manier hun vooruitgang te blokkeren en het 
publieke oordeel over deze onderklasse als een bestand van mensen be-
hept met allerlei defecten te bevestigen. In een uitvoerig opstel over een 
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moord die is begaan op een Halpati landarbeider door lokale notabelen 
in een dorp van het Navsari-district heb ik beschreven wat de aanleiding 
en het verloop van dit incident is geweest, hoe buitenstaanders erop heb-
ben gereageerd en wat de afloop van de rechtsgang is geweest: vrijspraak 
voor de schuldigen.22 In twee van mijn vier dorpen van veldwerk, Gande-
vigam en Bardoligam, is het dorpshoofd een Halpati vrouw die niet kan 
lezen of schrijven. Hun benoeming was te danken aan het feit dat de zetel 
van sarpanch (dorpshoofd) in deze dorpen aan leden van tribale kasten 
is voorbehouden. Zij zijn stropoppen voor de vice-sarpanch, in het eerste 
geval een Anavil Brahmaan en in het tweede geval een Kanbi Patidar. 
Vooral de laatste is berucht om de hardhandige wijze – namelijk met slaan 
en schoppen – waarop hij Halpatis tracteert die zich met klachten bij hem 
melden. Hij heeft meerdere malen met de politie te maken gekregen, één 
keer omdat de mishandelde landarbeider stierf. Maar nooit is hem iets 
ten laste gelegd. Ik heb N. Patel op zijn beruchte reputatie aangesproken 
waarop hij mij lachend zei dat mensen die geen rede hebben alleen met 
tucht in het gareel zijn te houden. 

De dag voor mijn aankomst in Gandevigam in januari 2006 was de mam-
latdar, het hoofd van het onderdistrict, op bezoek geweest om de dorps-
raad te informeren over de instructie die uit de hoofdstad was gekomen 
het bpl-register te sluiten. Nadat eerder tot zuivering van dit bestand was 
besloten, door daaruit de huishoudens te verwijderen die de below poverty 
line-status ten onrechte zouden hebben gekregen, gelast de laatste oe-
kaze dat aan de lijst geen namen meer mogen worden toegevoegd. De 
deelstaat van Narendra Modi heeft armoede uit het politieke zicht laten 
verdwijnen en in de overheidsboekhouding is er dus geen plaats meer 
voor nieuwe gevallen. Het Gujarat Human Development Report 2004 bericht 
dat de omvang van armoede, gemeten naar peil van inkomsten, gestaag 
is gedaald en aan het einde van de twintigste eeuw (1999-2000) nog geen 
13% van de totale bevolking bedraagt.23 Zo’n prachtige statistiek valt na-
tuurlijk niet verenigen met een dorpsboekhouding zoals van Gandevigam 
die nagenoeg alle huishoudens van de landloze kaste in het bezit heeft ge-
steld van een kaart welke hen recht geeft op gesubsidieerd voedsel omdat 
zij beneden de armoedegrens leven. De discrepantie die bestaat tussen de 

22   J. Breman – ‘Silencing the voice of agricultural labourers’, pp. 51-104, in: The la-
bouring poor in India; patterns of exploitation, subordination and exclusion. Oxford University 
Press, Delhi 2003.
23   Gujarat Human Development Report, eds. I.Hirway & D. Mahadevia. Mahatma Gandhi 
Labour Institute, Ahmedabad 2004.
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macro-statistieken en de micro-werkelijkheid lijkt zich eenvoudig te laten 
oplossen door de registratie van deprivatie en destitutie te staken. Deze 
bureaucratische ingreep belooft dat in het volgende Human Development 
Report nog mooiere cijfers te lezen zullen zijn. Beleidsrapporten en of-
ficiële statistieken roepen een façade van wensdenken op waarachter de 
werkelijkheid van massale en immense misere schuilgaat.

De procedure van de vergaderingen van de dorpsraad is dat de talati 
als secretaris de agenda vaststelt. De bedoeling is dat de leden op de af-
gesproken dag en uur naar het kantoor komen om aan het overleg deel 
te nemen. Maar zo gebeurt het niet. In Bardoligam bijvoorbeeld passeert 
de talati het Halpati dorpshoofd en voert uitsluitend overleg met de vice-
sarpanch, een Kanbi Patidar. Deze man doet alle correspondentie af, on-
derhoudt het contact met de overheidsinstanties in het onderdistrict en 
staat eventuele bezoekers te woord. De vergaderingen van de dorpsraad 
vinden alleen op papier plaats. De talati noteert in het logboek een be-
sluitenlijst en stuurt vervolgens de kantoorbode erop uit om de handteke-
ning of duimafdruk van de leden onder de notulen te laten zetten. Aldus 
wordt aan alle formaliteiten voldaan nodig om de democratie op het lo-
kale niveau gestalte te geven. In de rapportage van mijn bevindingen heb 
ik in de voorgaande hoofdstukken herhaaldelijk opgemerkt dat het in 
de landloze wijken aan organisatie, solidariteit en leiderschap ontbreekt. 
De kasteraad van de gemeenschap van landarbeiders in Zuid-Gujarat die 
vroeger binnen en buiten het dorp regelend optrad om geschillen te 
beslechten en de onderlinge samenwerking te bevorderen is verdwenen 
zonder dat daarvoor andere vormen van overleg in de plaats zijn geko-
men. De staat van fragmentering waartoe de Halpatis als grootste tribale 
kaste zijn vervallen maakt hen tot gemakkelijk slachtoffers van de lokale 
machthebbers. Zij zien erop toe dat uit de landloze rijen kandidaten voor 
het lidmaatschap van de dorpsraad naar voren komen die bekend staan 
als gezeggelijk en waarvan geen initiatieven te verwachten zijn die tegen 
het belang van de dominante kaste indruisen. 

Joshi heeft onderzoek gedaan naar het functioneren van het panchayati 
raj stelsel in Gujarat. Dit principe van representatie op het niveau van het 
district, onderdistrict en dorp is hier eerder ingevoerd dan in de meeste 
andere deelstaten om door decentralisering van bestuur en politiek het 
democratisch gehalte van de samenleving te versterken. Wat hij beschrijft 
komt neer op bevestiging van mijn eigen bevindingen. Ter illustratie volgt 
een passage uit zijn verslag over de gang van zaken in een dorp van Zuid-
Gujarat dat niet ver van Bardoligam verwijderd is en daarmee ook grote 
gelijkenis vertoont. De meerderheid van landarbeiders leeft nog steeds 
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in onderworpenheid aan een grondbezittende minderheid. De Halpatis 
hebben bij de laatste verkiezingen geprobeerd een eigen kandidaat naar 
voren te schuiven voor de functie van dorpshoofd maar de Patidars wisten 
die poging te verijdelen.

The opposition candidate, Mr. Bhanabhai Rathod, was an experienced 
and knowledgeable person and also used to fight for Halapti rights. The 
Patidars were aware that if Bhanabhai became the Sarpanch they (Pati-
dars) probably might not be in a position to dictate him, hence they put 
up Naresh Rathod. During the discussion Bhanabhai said that “Naresh 
is inexperienced and does not know anything about panchayat’s func-
tioning. He is mainly interested in his business. Apart from running a 
grocery shop he also distils country liquor, which is not legal. Our real 
problems are unemployment, proper minimum wages, and construc-
tion of good roads, rooms for school and regularizing our houses which 
are not on government land. Patidars do not want to solve all these 
problems because they are against their interest. Patidars believe that if 
Halpati children get educated then who will work in our field. Somehow 
they want us to remain under their mercy. Unfortunately, our people 
are not united and also succumb to the bad habit of liquor. Due to this 
we are not in a position to assert our rights. Today our children are go-
ing to school and get educated but there is no employment available to 
us. There are five to six Halpati boys in our village, who are graduates 
and diplom engineers, but they are eking out a miserable life as there 
is no job. In our area there are many private industries but they do not 
take our boys. On the other hand there is no vacancy in government. 
In such a situation they have to work as casual labourer. Most of us work 
as agricultural labourers in the fields of Patidars and Rajputs, today as 
per government prescribed rate daily wage is Rs. 50, but we get only 30 
to 35 rupees a day.” (Joshi 2002:37-8.)24 

In zijn commentaar op de voorgestelde wetgeving trok Dev lering uit de er-
varing opgedaan met het Employment Guarantee Scheme dat vanaf de vroege 
1970s in Maharasthra in praktijk is gebracht. De positieve uitkomst ervan 
had niet alleen betrekking op de economische facetten ervan zoals da-
ling van de werkloosheid, stijging van de inkomsten van de deelnemende 

24   S. Joshi – A study on inclusion of excluded communities for social cohesion through the 
panchayati raj in Guajarat: a case study of Surat district. Centre for Social Studies, Surat 
2002.
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huishoudens en een opwaartse druk op de lonen van landarbeiders. Dev 
wees erop dat daarnaast ook de politieke slagkracht van de rurale armen 
groter is geworden. Ik aanvaard zijn argument maar met het voorbehoud 
dat een minimum aan sociaal- politieke ruimte een noodzakelijke voor-
waarde is om zo’n programma met succes te lanceren. Dev en Hirway 
willen de dorpspanchayat aanwijzen als een platform om de doelgroepen 
zeggenschap te geven in de uitvoering van publieke werken en hen dich-
ter bij het pakket van sociale voorzieningen te brengen. Afgaande op mijn 
bevindingen in Zuid-Gujarat voorspel ik dat deze interventies die aan de 
uitsluiting van landloze huishoudens een einde belooft te maken zal stui-
ten op de onverschilligheid van locale autoriteiten en de tegenwerking 
van de dorpselite. Voor de pleitbezorgers van druk van onderop is dit een 
dodelijke coalitie van krachten. De dominante kasten van grondbezitters 
beseffen maar al te goed dat vermindering van de kwetsbaarheid van de 
kasten aan de onderkant van de dorpseconomie hun machtspositie zal 
aantasten. ‘De Anavils/Patidars willen niet dat we vooruitkomen’ was wat 
de Halpatis in alle veldwerkdorpen mij keer op keer voorhielden. Hoe staat 
het met andere stakeholders, zoals vakbonden en non-gouvernementele 
organisaties, die als belangenbehartigers optreden van mensen die zelf 
hun stem niet kunnen laten horen? Het antwoord op die vraag biedt mij 
de gelegenheid stil te staan bij de rol van de civiele maatschappij.

Interventies van maatschappelijke belangenorganisaties
Er kan geen twijfel over bestaan dat zonder grote en aanhoudende druk, 
zowel van buitenaf als onderop, de overheidsmachinerie niet bij machte is 
en wil zijn om een sociaal vangnet aan te brengen en te effectueren nodig 
voor succesvolle armoedebestrijding. Uit teleurstelling over het onvermo-
gen van de staat en het uitvoerend apparaat daarvan om de economische 
groei ten goede te laten komen aan de massa’s van minbedeelden heb-
ben velen hun hoop gevestigd op non-gouvernementele organisaties die 
de opdracht en het daarbij behorende mandaat krijgen om de insluiting 
te bewerkstelligen van de armen in de verdeling van de spoils van ont-
wikkeling. Enkele voorstanders van deze aanpak zijn geneigd de lof van 
het particuliere initiatief te zingen en tonen zich voorstanders van vrije 
marktwerking al was het alleen maar uit verzet tegen een protectionisme 
waarvan de bureaucratische klasse meer dan de bevolking als geheel heeft 
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geprofiteerd.25 Andere pleitbezorgers uit deze hoek nemen een meer ge-
matigde houding aan en werpen zich op als zaakwaarnemers van belan-
gen die in het publieke domein onvoldoende aandacht krijgen. Verder 
zijn er de sociale activisten die op zoek gaan naar een achterban om het 
maatschappelijk bestel te transformeren. Het scala van maatschappelij-
ke organisaties is te groot om recht te doen aan alle variëteiten terwijl 
het vaak ook mengvormen betreft die meervoudige doeleinden dienen. 
Gujarat geniet bekendheid als een deelstaat waar deciviele maatschappij 
zich al vroeg heeft doen gelden met initiatieven die emancipatoir zijn 
gericht. Het maatschappelijk klimaat lijkt een goede voedingsbodem te 
zijn geweest voor de stichting van vele honderden non-gourvernementele 
organisaties die aan onvrijheid, discriminatie en achterstelling een einde 
willen maken. In het licht van die traditie is het opmerkelijk dat gedu-
rende de afgelopen halve eeuw in de dorpen van mijn herhaald veldwerk, 
op één uitzondering na, geen enkele non-gouvernementele organisatie 
actief is geweest om de de grootste tribale kaste van landarbeiders te steu-
nen in hun strijd voor een beter bestaan.

De Halpati Seva Sangh heeft al die jaren het monopolie gehad in de 
vertegenwoordiging van civic society onder het rurale proletariaat van Zuid-
Gujarat. Op het ontstaan, aanpak, activiteiten en uitwerking van deze 
vrijwillige associasatie ben ik in de verslaglegging van mijn onderzoek re-
gelmatig en uitvoerig ingegaan. Dit maakt het mogelijk met een summier 
overzicht te volstaan. De kernvraag die ik daarbij stel is of deze sociale 
beweging ooit door Mahatma Gandhi gestart haar belofte van economi-
sche vooruitgang en sociale emancipatie heeft weten te verwezenlijken. 
Bij het opmaken van de balans na een halve eeuw kan de conclusie niet 
anders luiden dat deze Gandhiaanse missie van opheffing heeft gefaald, 
schromelijk en op alle fronten. Het begin was meteen al weinig bemoe-
digend. De leiding van de nationalistische beweging was doordrongen 
geraakt van de noodzaak om de plattelandsbevolking voor haar streven 
te winnen. In die context schaarde Gandhi zich achter het protest van de 
dominante boeren in Bardoli tegen de verhoging door de koloniale over-
heid van de grondbelasting. In de campagne die hij op gang bracht kon 
het bestaan van het stelsel van onvrije arbeid niet verborgen blijven dat 
aan de beoefening van de landbouw ten grondslag lag. Op zijn rondtocht 
door de streek in het begin van de 1920s reageerde de vader van de natie 

25   Als exponent van die richting beschouw ik Kishwar die in een aantal opstellen getuigt 
van haar bekering tot het neo-liberale geloof. M.P. Kishwar – Deepening democracy; chal-
lenges of governance and globalization in India. Oxford University Press 2005.
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geschokt op de informatie van de grondbezitters dat de landlozen, toen 
nog Dublas genoemd, tot een categorie van Untermenschen behoorden die 
bij de opgave van de populatie niet werden meegeteld. Gandhi onderbrak 
zijn eerste campagne van burgelijke ongehoorzaamheid en bij de her-
vatting ervan in 1928 droeg hij zijn medewerkers op een breed opgezet 
programma van sociaal werk te beginnen om de landloze onderklasse tot 
volwaardig burgerschap op te voeden. Duidelijk tegen de zin van Sardar 
Patel in bleef Gandhi vasthouden aan deze beschavingsmissie. Het stelsel 
van gebonden arbeid, zo leerde hij, was onwaardig voor zowel landarbei-
ders als hun meesters. Deze laatsten beroofden zichzelf van gevoelens van 
menselijkheid, compassie en solidariteit met hun in armoede en onwe-
tendheid levende dorpsgenoten. 

Op het platteland rondom Bardoli en later in heel Zuid-Gujarat bleven 
na het vertrek van Gandhi geestverwanten van hem achter die zich de 
emancipatie van de tribale kasten ten doel stelde. De Halpati Mahajan 
in 1946 gesticht werd het platform voor een netwerk van ashrams van 
waaruit het sociaal werk plaatsvond. Onder de voorzitter Jugatram Dave, 
een vertrouweling van Gandhi van het eerste uur, trad Arvind Desai als 
secretaris aan. Hij was nog maar een jonge man, zoon van een sociaal 
activist uit de Gandhiaanse school, en lid van de dominante kaste der 
Anavil Brahmanen. In het aanvankelijk nog bescheiden programma van 
activiteiten stond scholing voorop. De ashrams waren kostscholen waarop 
de leerlingen niet alleen leerden lezen en schrijven maar ook spinnen en 
weven. Onderricht in het klassieke Gandhiaanse repertoire ging verge-
zeld van het propageren van hygiëne, regelmaat en ordelijkheid als mid-
delen tot bevrijding van allerlei gewoontes en praktijken die de Halpatis 
in tribale achterlijkheid gevangen hielden. Het zingen van stichtelijke 
liederen paste in de hindoeisering van de leefwijze der kinderen. Daar-
achter ging een kastebesef schuil dat de doelgroep een plaats aan de on-
derkant van de sociale hierarchie toewees. Het brengen van verandering 
in de enorme kloof die gaapte tussen landlozen en grondbezitters, tussen 
hoge en lage kasten, kostte nu eenmaal tijd. Dit moment van genade kon 
alleen aanbreken door geduld te betrachten en geen instant inwilliging 
te verwachten van de aanspraak op lotsverbetering, hoe gerechtvaardigd 
die ook was. Deze boodschap ging vergezeld van de aanmaning correcties 
aan te brengen in het eigen gedrag zoals de tering naar de nering te 
zetten. De oprichting van de Surat Jilla Halpati Seva Sangh in 1961 stelde 
zich ten doel het beschavingswerk met nog meer elan voort te zetten. De 
Congress-overheid had te kennen gegeven tot royale financiële steun be-
reid te zijn. Ter gelegenheid van de tweede verjaardag van de organisatie 
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hield Morarji Desai, de Congress-veteraan die nu minister of finance in 
de centrale overheid was, voor een gezelschap van een paar honderd ge-
nodigden een toespraak in een boomgaard bij het dorp Sarbhon. Sociale 
werkers, herkenbaar aan hun khadidracht en Congress-cap, vormden het 
grootste deel van het gezelschap en zij reageerden enthousiast op wat 
de hoge gast te zeggen had. Maar over hun hoofden richtte hij zich tot 
de opgetrommelde Halpatis die helemaal achteraan stonden en in alle 
toonaarden zwegen, als om duidelijk te maken dat dit niet hun partijtje 
was. De teneur van zijn preek vatte ik in mijn dagboek als volgt samen.

The hali system, he said, arose out of the loans contracted by the Halpa-
tis for their marriages, and the system was maintained by their partiality 
for liquor. He called on them to free themselves from their bondage by 
avoiding indebtedness in future, and by abandoning bad habits, par-
ticularly drinking. The total amount of land was insufficient to allow 
Halpatis to profit from land reform. Therefore he counselled them to 
ask for higher wages. However, they were not to go on strike or even 
stage go-slows, since by doing so they would not only harm the farmers 
but also themselves, and he urged his audience to have patience and 
not to listen to agitators, but to put their trust in the Congress Party. 
(Breman 1985:146-7.)

De h.s.s., die zich bij de oprichting met nadruk niet een vakbond maar 
een organisatie voor sociaal werk noemde, had een voorhoede van vrij-
willige activisten. Uit hun namen valt af te leiden dat ongeveer de helft 
afkomstig was uit de grote grondbezittende kasten: 12 Anavils en 12 Pa-
tidars. De doelgroep zelf leverde slechts een kwart van hen (11 van de in 
totaal 48). Toelating tot dit kader was afhankelijk van de volgende crite-
ria van geschiktheid: het dragen van khadi (ruw gesponnen en geweven 
katoen) , onthouding van alcohol, ervaring in de omgang met Halpatis 
gedurende ten minste vijf jaar, een jaarlijkse bijdrage van een dagloon 
en van de productie voor een dag van handgeweven draad. Naast twee 
donoren voor het leven, waarvan Morarji Desai er een was, telde de bond 
7.723 gewone leden die geacht werden 10 paise (cent) per jaar te betalen. 
Tien jaar later zou het ledental tot bijna 20.000 Halpatis zijn gestegen, 
een fictief cijfer genoemd om de indruk van een massabeweging te wek-
ken. In naam was de h.s.s. een vereniging maar het contributiebedrag 
kwam uit de centrale kas die nu goed gevuld was met overheidsgeld. De 
ruime subsidieverstrekking maakte het mogelijk alle overheadkosten zo-
als stafsalarissen e.d. te betalen en bovendien in alle hoofdplaatsen van 
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onderdistricten met een hoog percentage Halpatis onder de bevolking 
bijkantoren te openen om leiding te geven aan het opheffingswerk in de 
omliggende dorpen. De prijs voor deze subsidies werd graag betaald: de 
mobilisatie van de Halpatis tot een solide kiesbank voor de Congress Party. 
Naast scholing kwam huisvesting als een belangrijk punt op de agenda te 
staan. De activisten die nu gesalarieerde krachten waren geworden oefen-
den druk uit op de dorpsraden en lokale bureaucratie uit grond aan de 
landlozen ter beschikking te stellen voor de bouw van huizen. De kolonies 
die dank zij hun bemiddeling tot stand zijn gekomen liggen doorgaans 
ver buiten de dorpskern, op slechte, oneven terreinen die moeilijk bereik-
baar zijn en lange tijd van de meest elementaire voorzieningen verstoken 
zijn gebleven. Op die manier hebben de sociale werkers van Gandhiaanse 
huize, zonder zich van deze consequentie bewust te zijn, in feite bijgedra-
gen aan de marginalisering van het rurale proletariaat.

Al in 1974 schetste ik een portret van de voorman van deze sociale be-
weging waarin ik zijn autoritaire gedrag laakte.26 De h.s.s. werd met ijze-
ren hand door hem geleid en jonge Halpatis die op grond van gebleken 
verdiensten na hun scholing een aanstelling kregen als onderwijzer in 
een van de ashrams moesten vooral niet de indruk wekken ambities tot lei-
derschap te koesteren. Dat alleen al was voldoende om hen de laan uit te 
sturen. Onder verwijzing naar deze top-down-benadering kwalificeerde ik 
Arvind Desai als een typische dhaniyamo, een Anavil meester die volstrekte 
loyaliteit eiste en geen eigen initiatief, laat staan tegenspraak duldde. Op 
afstand zagen de landarbeiders toe en onttrokken zich aan de directieven 
die van bovenaf kwamen. Zij vertoonden niet de minste neiging om blin-
delings de man te volgen die zich tot hun leider had uitgeroepen.

Armoedebestrijding leek tot een belangrijke beleidsprioriteit te zijn 
verheven nadat Indira Gandhi aan de macht was gekomen. Haar afdan-
king in 1972 van de oude, conservatieve garde, waartoe ook Morarji Desai 
behoorde, leidde tot een splitsing in de Congress Party. Het was vanaf het 
begin zonneklaar dat de landloze massa zich achter Indira schaarde die de 
uitbanning van armoede (garibi hatao) tot inzet van de verkiezingen maak-
te. Tot de dag van vandaag geniet Mataji in het Halpati milieu de reputatie 
van een politicus die de zijde had gekozen van de arme, subalterne massa. 
Wanneer zij niet heeft gedaan wat zij beloofde dan ligt de oorzaak vanuit 
de perceptie van haar volgelingen in de weerstand van de gevestigde be-
langen. Die verhinderen nu eenmaal elke poging om vooruitgang voor 

26   J.Breman – ‘Mobilisation of landless labourers; Halpatis of south Gujarat’, Economic 
and Political Weekly, vol. IX, 1974: 489-96.
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de achterblijvers tot stand te brengen. In Zuid-Gujarat was Jinabhai Darji 
de politicus die zich tot woordvoerder van de tot zwijgen gebrachte massa 
opwierp. Hij steunde Indira Gandhi en trad op als haar vertegenwoordi-
ger in de strijd om de macht die de Congress-gelederen verdeelde. Jhinia 
kwam als winnaar daaruit naar voren en maakte zich tot tolk van een 
meerderheid die tot dan had gezwegen. Als spilfiguur in de nieuwe koers 
die de armen leniging van hun nood in het vooruitzicht stelde haalde de 
prominente hervormer zich de haat van de grondbezitters op de hals. Op 
hem ontlaadde zich alle rancune die tegenover Gandhi veel moeilijker 
konden worden geuit. In de woorden van een Patidar boer:

It was Gandhi’s instigations that has made the Dublas braver and defi-
ant now. Otherwise, in Gaekwadi, if the Dublas tried to disobey even 
a little, we used to cut them into pieces and bury them in the ground. 
Dublas were under our foot, but this Gandhi pulled them in the Ind-
pependence struggle and made them fight against us, the benevolent 
care-takers of ignorant Dublas. Now, today they are stuck into worst 
economic conditions. Jhinia’s instigations abolished halipratha and 
today they are rotting on daily wage system. They are getting twenty 
times less than what they got as a hali to a farmer like me. Today they 
are without employment. Now, they are waiting for our land to be dis-
tributed to them as Jhinia has promised them in return of their votes. 
(Patel 1982:10.)27

Zonder de doelstellingen van een sociale welzijnsbeweging op te geven 
ging de h.s.s. zich geleidelijk meer als een ontwikkelingsorganisatie ge-
dragen. Door zich als zodanig te presenteren konden fondsen geworven 
worden van internationale instellingen en grote donors voor n.g.o. activi-
teiten. Om de nieuwe generatie Halpatis in staat te stellen een alternatief 
voor landarbeid te vinden werden cursussen voor ambachtelijke training 
gehouden voor leerlingen die de ashram school hadden doorlopen. On-
der toezicht van geschoolde vaklieden leerde een geselecteerd aantal 
gegadigden zich bekwamen in kleermaker, metselaar, diamantslijper en 
chauffeur van auto en truck of nam rijlessen om een rijbewijs te behalen. 
Verder was de leiding zich ervan bewust dat contact met de achterban in 
de dorpen onderhouden moest worden door in de landloze wijken voor-
posten aan te wijzen. De taak van de voormannen op het lokale niveau 

27   P. Patel – Impact of irrigation on power relations in a village; a case-study of Tundi. Paper 
published by Centre for Social Studies, Surat 1982. 
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was aan de activiteiten bekendheid te geven en de bewoners op te roepen 
naar bijeenkomsten te komen waarop zij door buitenstaanders, meestal 
Congress-politici, werden toegesproken. Bij hen thuis kwam ook een kist 
met de meest gebruikte medicijnen te staan om uit te reiken aan Halpatis 
die met ziekte of kwalen behept waren. Deze faciliteit moest voorkomen 
dat zij naar de bhagat zouden gaan. Van deze traditionele medicijnman 
wilde de h.s.s niets weten want die gold als representant van de tribale cul-
tuur die de beschavingmissie in de weg stond. Om dit hele scala van activi-
teiten te ondernemen en door middel van de opening van bijkantoren de 
actie radius tot heel Zuid-Gujarat te vergroten was behalve veel geld ook 
een omvangrijke staf nodig. Tegenover de Swaraj ashram in Bardoli kwam 
in 1980 een groot kantoorgebouw gereed. Morarji Desai, die inmiddels 
naar de Janata Party was overgelopen, verrichtte de opening. Als zo vele 
Gand-hiaanse veteranen had hij zich tegen Indira Gandhi gekeerd. Aan de 
finale van zijn politieke carriere stond Desai korte tijd als prime minister 
aan het hoofd van een nationale regering waaraan de grondbezitters uit 
haat tegen de Congress Party hun steun gaven. De landarbeiders bleven 
deze partij juist trouw omdat de leidsvrouw ervan hen plechtig verlossing 
uit armoede had toegezegd. De zwenkende koers van deh.s.s – de leiding 
ervan maakte een andere keuze dan het lagere kader – betekende dat de 
sociale beweging alle politieke geloofwaardigheid verloor. In het dagboek 
van mijn toenmalig onderzoek schetste ik de verwarring en ontgooche-
ling die zich van Arvind Desai meester had gemaakt.

A.D. has withdrawn into his office and from there manages a number 
of projects for which he obtains financial support from an international 
organization. The last time I met him, in the spring of 1981, he had lost 
his earlier elan. He has no political ambitions any more, but no ideals 
either, he gave me to understand. Under his leadership the organization 
has acquired a markedly bureaucratic character. (Breman 1985:422.)

Bij het overzicht van de groeiende range aan activiteiten door de h.s.s 
ontplooid moet ook vermeld worden wat stelselmatig achterwege is ge-
laten. Dat is de mobilisatie van de landarbeiders om hun aanspraak op 
minimum lonen kracht bij te zetten of pressie op overheid en politiek uit 
te oefenen voor het scheppen van werkgelegenheid. Jugatram Dave gaf 
toe aan de aandrang lid te worden van het comite dat in 1966 voorstel-
len deed over de invoering van een mimimum landarbeidersloon. Samen 
met een andere Gandhiaanse activist die tot de Majoor Mahajan Sangh 
in Ahmedabad werd de voorzitter van de Halpati Seva Sangh geacht de 
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belangen van de landarbeiders te vertegenwoordigen. Nergens in het rap-
port gaven zij blijk van een afwijkende mening en beiden gingen zonder 
protest akkoord met de vaststelling van de minimum tarief dat ver bene-
den het niveau van een rechtvaardig loon bleef.28 Zoals al eerder geme-
moreerd gaf de organisatie bij haar oprichting te kennen geen vakbond 
te willen zijn. Dat hing samen met een idelogische stellingname die zich 
kantte tegen de behartiging van de belangen van slechts één partij. In de 
Gandhiaanse benadering moesten geschillen worden opgelost door naar 
een compromis te zoeken en zo de harmonie te herstellen die verloren 
dreigde te raken. Verzoening van tegenstellingen tussen kasten en klassen 
was een Leitmotiv van de beweging en in bij het oplopen van de spannin-
gen tussen partijen traden de sociale werkers als arbiters op die geweld 
onder alle omstandigheden afwezen. Bij het uitbreken van conflicten – de 
uitroeping van een werkstaking voor hoger loon en van gevechten met 
grondbezitters of hun huurlingen wanneer Halpati mannen of vrouwen 
gemolesteerd waren – repten zij zich naar de plaats van onheil om daders 
en slachtoffers te pacificeren en elk vertoon van militantie onmiddellijk 
te dempen. Van zulke incidenten heb ik herhaaldelijk verslag gedaan29 en 
daaruit geconcludeerd dat deze bemiddeling de emancipatie van de Hal-
patis eerder heeft vertraagd dan bevorderd. Nogmaals kom ik terug op 
mijn eerdere opmerking dat de sociale werkers van de h.s.s. het kastebe-
sef van hun doelgroep een halve eeuw lang hebben aangescherpt zo niet 
gecreëerd. Dat gebeurde door hen als halfweg-Hindoes een plaats aan de 
onderkant van deze hiërarchie aan te wijzen. Het stimuleren van het klas-
sebewustzijn daarentegen gold in de Gandhiaanse leer als verwerpelijk 
en zondig. Er is geen reden om in het licht van de latere gebeurtenissen 
terug te komen op deze zienswijze waarvan ik al direct na afsluiting van 
mijn eerste veldwerk blijk gaf (Breman 1974:258). 

Tot de typische Anavil eigenschappen van Arvind Desai behoort dat 
hij geen blad voor de mond nam en in zijn publieke peroraties de on-
derdrukking en uitbuiting door de grondbezitters van de landarbeiders 
hekelde. Toen hij het weer eens had gewaagd de Patidars te kapittelen 
werd hij door jongeren uit deze dominante kaste, studenten aan het col-
lege van Bardoli, uit zijn huis gehaald. De kleren werden hem van zijn lijf 
gerukt en naakt moest hij door de straten lopen als teken van hoon en 
vernedering (Breman 1985: 393-4). De verguizing die hem ten deel viel 

28   Report of the minimum wages advisory committee for employment in agriculture. 
Ahmedabad 1966. 
29   O.a. in Wage Hunters and Gatherers 1994: 318-23.
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heeft evenwel niet kunnen verhinderen dat de Halpatis cynisch reageer-
den op stichtelijke preken van hun leidsman en diens geestverwanten met 
als strekking dat hun achterstelling uit eigen falen voortkwam. 

At an election meeting which I attended in 1977 in a Halpati colony, 
one of those present asked, in an ostensibly naïve way: ‘how is it that we 
get no further? Morarji himself told us here that the Janata lot have the 
best of intentions because they are followers of Gandhi. And Congress 
has already governed a long time in the name of the poor, but we are 
still as poor as ever. Does the cause lies with ourselves, then?’ (Loud 
laughter). (Breman 1985: 421.)

Ook in mijn laatste ronde van veldwerk heb ik niet nagelaten om de baas 
van de h.s.s te ondervragen wat zijn oordeel is over de toestand zoals die 
nu bestaat. Arvind is nu een man op leeftijd en vertelde me alle hoop te 
hebben opgegeven nog tijdens zijn leven de lotsverbetering mee te ma-
ken van de mensen voor wie hij zich in zijn lange loopbaan heeft ingezet. 
Hij verwijt de bjp-regering van Narendra Modi hem niet in staat te stellen 
zijn werk af te maken. Toen deze hindutva politicus van de harde lijn in 
Gujarat aan de macht kwam, in de ogen van de dominante grondbezitters 
als een waardig opvolger van Sardar Patel, heeft hij alle subsidies ingetrok-
ken voor het sociale welzijnswerk dat de h.s.s verricht. De overheidsfond-
sen zo royaal gegeven zijn immers gebruikt voor een massa die door de 
jaren heen de Congress partij trouw is gebleven? In het programma van 
activiteiten zijn eigenlijk alleen de scholen over gebleven en de financie-
ring daarvan kost grote moeite. Bovendien ontstaat dan het volgende pro-
bleem want er is geen werk voor de gealfabetiseerde jongeren. Bij mijn 
bezoek in 1995 trof ik een nieuw naambord op de deur aan: Rural Labour 
Association. Maar de baas ervan erkende dat daarachter weinig schuilging. 
De grote staf die het h.s.s bevolkte is verdwenen en in zijn kamer nam ik 
met Arvind de uitkomst van een halve eeuw sociaal activisme à la Gandhi 
door. Inderdaad, de oogst is mager. Maar, zo verdedigde hij zich, dat ligt 
behalve aan de koppige weigering van de boeren om het miminimum 
loon te betalen ook aan het laakbare gedrag van de Halpatis zelf. Immers, 
drankverslaving houdt hen arm en achterlijk. Tegenwoordig is het zo dat 
zelfs vrouwen drinken en ook kinderen beginnen dit op steeds jongere 
leeftijd te doen. Bijgeloof tiert nog welig in het landloze milieu en Arvind 
geeft me een brochure mee waaruit Halpatis kunnen leren hoe de weg uit 
de tribale duisternis naar het licht van beschaving te vinden. 
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Bij onze ontmoeting in 2005 vraagt hij wat ik van de uitwerking van de 
h.s.s in mijn dorpen van veldwerk heb gemerkt. Ik probeer zo omfloerst 
mogelijk te antwoorden dat dit weinig tot niets is geweest. In Gandevigam 
woont B. die een aantal jaren activist is geweest in dienst van de h.s.s. 
Hij opereerde vanuit een bijkantoor dat in de stad van het onderdistrict 
werd geopend. De sluiting ervan volgde omdat het budget voor de huur 
was uitgeput. B’s taak bestond uit drankbestrijding, het propageren van 
onderwijs en verzoeken bij de overheid in te dienen voor de bouw van 
huizen. In Chikhligam is een kostschool van de h.s.s gevestigd waar ik 
tijdens mijn verblijf onderdak vond. Een bord aan de ingang vermeldt de 
naam van de organisatie en hoewel alle leerlingen tribale kinderen zijn is 
geen van hen Halpati. Die mogen namelijk alleen naar de dorpsschool. 
Het schoolhoofd is betrapt op verduistering van voorraden meel en olie 
waarmee het middagmaal wordt bereid dat de kinderen krijgen. Na klach-
ten van ouders is hij nu tot onderwijzer teruggezet. In Atulgam heeft het 
aan elke presentie van de h.s.s ontbroken, maar nog opvallender is dat 
dit ook voor Bardoligam geldt. Dit dorp ligt op korte afstand van Bardoli 
stad en midden in de streek waar Gandhi en zijn discipelen hun ophef-
fingswerk ooit zijn begonnen.

De bemoeienis van de civiele maatschappij met het rurale proletari-
aat, zo concludeer ik, is uitermate gering gebleven en de staat van dienst 
van de sociale beweging die zich in Zuid-Gujarat aan het hoofd ervan 
stelde is mager en misschien zelfs contra-productief geweest. Dit kritisch 
oordeel wordt niet veel positiever door de rol van vakbonden ter sprake 
te brengen. Zoals bekend komt georganiseerde collectieve actie van 
enigszins duurzame aard in het brede, onoverzichtelijke landschap van 
de informele sector landschap betrekkelijk weinig voor. Toch blijft het 
opmerkelijk dat de grootste werkende klasse die India telt, de enorme 
landarbeidersmassa, in grote delen van het land verstoken is gebleven van 
de representatie van haar belangen in de politiek-economische arena. In 
de laat-koloniale tijd mislukte de aanzet daartoe in Zuid-Gujarat niet in de 
laatste plaats omdat Gandhiaanse activisten zich met grote felheid tegen 
deze opening aan de linkerzijde verzetten.30 Een aantal Congressleiders, 
waaronder Jhina Darji, richtte in 1977 De Khet Vikas Parishad op die echter 
als voornaamste doel het winnen van stemmen voor de Congresspartij 
had. Mobilisatie van landarbeiders voor lotsverbetering bleef uit. Naar 

30   Hoe en waarom is het onderwerp van een historische studie die ik bij wijze van inlei-
ding op het verslag van mijn comtemporain veldwerk heb geschreven. J. Breman – Labour 
bondage in West India from past to present. Oxford University Press, Delhi 2007.
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aanleiding van de gespannen situatie die op dat ogenblik in Bardoli be-
stond volstond het jaarverslag met de uitspraak dat ‘those who believe 
in the struggle for social justice by violence will find fertile ground here. 
Khet Vikas Parishad, which believes in creating social justice by Gandhian 
means, will have a difficult time here to pass the test.31 Voor het overige 
hebben Halpatis weinig met vakbonden van doen gehad. Zij kwamen er-
mee in aanraking als losse arbeiders in ongeregelde dienst in kleine werk-
plaatsen en fabrieken in Bilimora of Navsari. Onder mijn informanten in 
Gandevigam en Chikhligam zijn er die zich als leden van bonden opgaven 
in de hoop dat hun tijdelijke in een vaste aanstelling zou worden omgezet. 
Dat geluk is slechts weinigen beschoren geweest. Vaak vallen zij in handen 
van leiders die de vakbond als ondernemers runnen door hun leden voor 
eigen gewin te gebruiken en zich te laten omkopen om niet in de eisen, 
al of niet met een korte staking onderstreept, te volharden. Wat beter leek 
het aanvankelijk de Halpatis uit Atulgam te vergaan die een aanstelling 
als fabrieksarbeider bemachtigden. Het waren er slechts enkele tientallen 
maar voldoende om in de landloze wijken de hoop op lotsverbetering 
gaande te houden. Zij traden toe tot vakbonden die aanspraak maakten 
op de bestaande wetgeving die arbeiders in de formele sector van een 
fatsoenlijk loon verzekerde, tegen ontslag en andere risico’s beschermde 
en sociale voorzieningen verschafte die de waardigheid van het bestaan 
vergrootte. Tot de politiek van informalisering aan hun betrokkenheid in 
collectieve actie een einde maakte en hen opnieuw van deze verworven-
heden uitsloot. Voor altijd?

Een geest van opstandigheid
Wat ik vooropstel is de aanspraak die de Halpatis maken op het recht om 
in waardigheid te leven en te werken. Hun houding kenmerkt zich door 
een morele verontwaardiging een beloning voor hun arbeid te krijgen 
die hen belet de meest minimale dagelijkse behoeften te bevredigen en 
al helemaal niet de uitgaven te doen nodig om de hoogtepunten en diep-
tepunten van de levenscyclus te markeren. De omzetting van een loon 
dat in natura placht te worden verstrekt en door geleidelijk door cash 
is vervangen gebeurde op een manier die geen rekening houdt met de 
stijgende kosten van levensonderhoud. De schuld die onvermijdelijk uit 
het bestaanstekort voortvloeit houdt hen in afhankelijkheid gevangen. 
De omslag naar een geldeconomie heeft tot vervreemding tussen grond-
bezittters en landarbeiders geleid die ik in een eerdere studie als volgt 
samenvatte.

31   Khet Vikas Parishad Administrative Report. Ahmedabad 1 February 1978: 42.
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Growing consciousness among the landless has aroused the farmers’ 
wrath. In the past the local landless were simply there, all the time at the 
beck and call of the Patidars (or Anavils), in exchange for which they 
had the right to a guaranteed subsistence. Labour had to be maintained 
at the behest of the employer, but was not something that had to be 
paid for. The dependent workforce, which was once not much more 
than an extension of the landowners’ households, now emphasizes its 
independence and tries as far as possible to behave in an appropriate 
manner. This indicates a fundamental change in the interpretation of 
labour value. The farmers are reluctant to accept this change, which 
they themselves have created by ushering in a capitalist mode of pro-
duction, because they rightly perceive this as an undermining of their 
social dominance. (Breman 1985:338-8.)

Gaat achter de onvrede van de landarbeiders een verlangen schuil naar 
een beter verleden dat verloren is gegaan? Zeer zeker niet. In zulke uit-
spraken klinkt ongenoegen door over de toestand nu maar zij mogen niet 
worden uitgelegd als nostalgische uitingen over de tijd van weleer. De 
voorstelling van halipratha als een harmonische arbeidsverhouding, het 
bestaan van een warme band van wederzijdse genegenheid en bijstand 
tussen huishoudens van grondbezitters en landlozen, is een mythe. In 
die constructie van een patroon-client verhouding zijn de genereuze en 
affectieve trekken die meester en knecht verbonden op een overdreven 
wijze weergegeven. Jugatram Dave, een naaste medewerker van Gandhi 
aan wie de leidsman van de onafhankelijkheidsbeweging in de 1920s het 
opheffingswerk onder de tribale bevolking toevertrouwde, wees in zijn 
monografie over dit arbeidstelsel op de aanhankelijkheid die de hali zijn 
dhaniyamo toonde. Het respect dat de laatste genoot straalde op zijn cli-
ënt af en deze deelde ook in het aanzien waarop zijn patroon aanspraak 
kon maken. Die sfeertekening paste in een typering van een betrekkelijk 
gesloten dorpseconomie die wel op ongelijkheid in macht en eigendom 
was gebaseerd maar waarin toch gemeenschappelijke belangen voorop-
stonden. In mijn eerste veldwerkstudie heb ik mij nadrukkelijk van die 
interpretatie gedistantieerd. In mijn analyse noemde ik patronage èn uit-
buiting als kenmerkend voor de verhouding tussen meester en knecht 
(Breman 1974). Dave zelf was het niet ontgaan dat er nog een andere 
dimensie was in de verhouding tussen grondbezitters en landarbeiders 
die hij evenwel niet kon aangeven met de term uitbuiting omdat daar-
voor in de Gandhiaanse ideologie geen plaats was ingeruimd. Hij wees 
erop dat de landarbeiders deden wat de boeren als verraad beschouwden, 
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namelijk collaboratie met de koloniale autoriteiten. Zij verleenden hand- 
en spandiensten uit haat tegen hun meesters.

On the occasion of confiscation of the property of landowners, no one 
from this class was available to the government to carry away their be-
longings. But at this time it was very easy to use Halpatis as instruments 
by instigating their bitterness towards landowners (Dave 1946: 35-6).32

Het is een episode uit de Bardoli satyagraha die uit de hagiografie van 
deze beweging zorgvuldig is verwijderd. Daarin wordt onwrikbaar vaste-
gehouden aan het beeld van eenheid tussen alle leden van de dorpsge-
meenschap. Hoe onjuist dat toen al was kan ook afgeleid worden uit het 
rapport van twee koloniale ambtenaren waarin melding gemaakt wordt 
van stakingen die in verscheidene dorpen waren uitgebroken om kracht 
bij te zetten aan de eis tot loonsverhoging. In hun opsomming wordt on-
der andere Bardoligam genoemd (Broomfield and Maxwell 1929).33 Mijn 
Patidar-informanten ter plaatse wilden niets van dit verhaal weten dat zo 
duidelijk strijdig was met hun bewering van de pais en vree die in het ver-
leden zou hebben bestaan. De Halpatis van nu weigeren die lezing te be-
vestigen en in antwoord op mijn vraag waarom de nieuwe generatie niet 
meer als knecht in de huizen van de leden van de dominante kaste willen 
werken zei een bejaarde landarbeider dat de jongeren van nu weigeren 
hun rug te buigen in het huis van een Patidar. Hij bedoelde dit zowel in 
letterlijke zin, gehurkt de vloer te vegen naast andere huishoudelijke kar-
weitjes die bukken noodzakelijk maken, maar ook in overdrachtelijke zin 
door werk te vermijden waaraan het odium van afhankelijkheid kleeft.

In de verklaring voor het verdwijnen van het halistelsel wordt de rol van 
buitenstaanders benadrukt. Naar mijn mening komt die zienswijze neer 
op een overbelichting van de bemoeienis van civic society, in het bijzonder 
het optreden van de Gandhiaanse activisten die op beëindiging ervan aan-
drongen, en het onwettig verklaren ervan door de overheid onder druk 
van internationale conventies die zich tegen onvrije arbeid uitspraken. 
Ik ben geneigd een veel groter gewicht toe te kennen aan de oplopende 
druk van binnenuit. Om te beginnen de grondbezitters die tot de conclu-
sie waren gekomen dat het in dienst nemen van vaste arbeiders, met de 
verplichting om ook in de stille tijd in hun levensonderhoud te voorzien, 

32  J. Dave – Halpati mukit; halipratha ane mukitdani hilachal. Ahmedabad. 1946.
33  Broomfield, R.S. & R.M. Maxwell – Report of the special enquiry into the second revision 
settlement of the Bardoli and Chorasi talukas. Bombay 1929.
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veel duurder was dan gebruik te maken van dagloners die al naar gelang 
de behoefte van het moment gehuurd konden worden. In niet mindere 
mate probeerden landarbeiders aan een regime te ontsnappen dat hen 
in afhankelijkheid gevangen hield en afbreuk deed aan hun waardigheid. 
Hun uitgesproken voorkeur ging uit naar vrije arbeid zij het op andere 
condities dan zij kregen. Een fatsoenlijk loon, geregelde tewerkstelling en 
aanspraak op een status van gelijkberechtiging in plaats van subordinatie 
bleven hen ontzegd.

Kronieken uit het verleden zijn er weinig en bovendien gekleurd met 
een bias die uitgaat van een verinnerlijking van onderwerping. Zonder dit 
met preciese gegevens te kunnen staven acht ik het twijfelachtig dat de 
Halpatis ooit hun lot dociel hebben aanvaard. Het portret van de dank-
bare, trouwe knecht is een werkgeversmythe. In de plausibiliteit van dit 
sceptisch oordeel voel ik mij gesteund omdat de landlozen evenmin tot 
dociliteit zijn vervallen toen hun overtolligheid in het agrarisch regime 
kwam vast te staan. De klachten over hun geringe arbeidsproductiviteit en 
een houding die van werkonwilligheid getuigt zijn moeilijk te weerleggen. 
Het arbeidsregime is niet alleen onrechtvaardig maar gaat bovendien met 
een slijtage gepaard die de fysieke kracht en mentale weerbaarheid van de 
landlozen aantast. Mensen die in een chronische staat van ondervoeding 
leven kunnen geen volwaardige arbeidsprestatie leveren en zijn bevatte-
lijk voor allerlei kwalen die hun kwetsbaarheid vergroten. Het ernstige 
bestaanstekort dat hun leefwijze kenmerkt roept bovendien verschijnse-
len van verpaupering op die aan de neerwaartse spiraal bijdragen. Het 
uit zich bijvoorbeeld uit, thuisblijven, een grillig verstek laten gaan wegen 
klachten van fatigue. Niet op zoek gaan naar werk buiten de landbouw en 
het dorp. De beschikbaarheid is passief: wie emplooi voor me heeft kan 
me komen halen. Verpaupering blijkt verder uit drankverslaving waaraan 
mannen en vrouwen, volwassenen en kinderen lijden. Behalve dat het een 
enorme aanslag betekent op de karige inkomsten is het ook een indicatie 
voor verlies aan controle op een geregelde gang van zaken. Inherent aan 
verpaupering is ten slotte het veelvuldig voorkomen van ruzie, al of niet 
met geweld gepaard gaand. Niet alleen met buren maar ook tussen leden 
die van het zelfde huishouden deel uitmaken. De woede en frustratie die 
aan dit Lumpen-gedrag ten grondslag liggen ontladen zich op degenen 
die het meest kwetsbaar zijn: vrouwen, kinderen en bejaarden.

Werkonwilligheid is echter niet alleen een kwestie van onvermogen 
of apathie. Het is eveneens een vorm van verzet tegen onrechtvaardig-
heid. ‘Waarom zouden we om acht uur aan het werk gaan als we een loon 
krijgen dat te laag is voor de prestatie die van ons gevergd wordt?’ Laat 
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komen, vroeg naar huis gaan en een lange pauze tussen de middag is de 
reactie op een behandeling die de slachtoffers ervan als mensonwaardig 
beschouwen. Het vragen van een voorschot is nodig om te kunnen over-
leven en de schuld die wordt opgebouwd wordt eigenlijk gepercipieerd 
als een toeslag op het loontekort en niet als een blijk van welwillendheid 
van de werkgever. De verstrekking ervan betekent in ieder geval niet aan-
vaarding van de verplichting om in ruil ervoor te werken. Op hun beurt 
reageren de leden van de dominante kasten met verontwaardiging op dit 
werkschuwe gedrag. Zij zien er een rechtvaardiging in voor hun weigering 
het verplichte mimimum loon te betalen. Op die manier houden beide 
partijen elkaar in een vicieuze cirkel van rancune gevangen maar het zal 
duidelijk zijn wie aan het kortste eind trekt. Wanneer de grondbezitters 
niet uit overwegingen van medemenselijkheid of in ieder geval hande-
lend vanuit hun welbegrepen eigenbelang niet bereid zijn verlichting te 
brengen in de armoede van de landlozen, gaan zij dan misschien hiertoe 
over uit vrees voor uitbarstingen van geweld waarvan zij zelf en hun bezit-
tingen het doelwit zullen zijn? De grondbezitters zeggen dit gevaar niet 
te duchten. Tijdens mijn eerder verblijf in Bardoligam, de naam die ik 
in deze studie aan dit dorp heb gegeven, noteerde ik in mijn dagboek de 
volgende passage.

10 August. The village headman of A. spoke in respectful terms of the 
toughness and physical strength of specifically-named agricultural la-
bourers of the previous generation. Their masters occasionally made 
use of these qualities to settle their mutual differences, but the work 
people of today are worth nothing any more, in this respect. The farm-
ers’ sons can manage them without difficulty. Nevertheless, hoewever 
weakened through drink and complete wretchedness, the number of 
the landless is so great that the farmers are forced to fear for their pos-
sessions. After all, material progress has made the Patidars vulnerable 
to attack from a mob. (Breman 1985:400.)

Het ontbreekt dus niet helemaal aan de notie van een ‘classe dangereuse’. 
Dit besef wordt levend gehouden door incidenten die zich regelmatig 
voordoen en waarvan ik in mijn dorpsverslagen regelmatig melding heb 
gemaakt. De verwachting onder de leden van de dominante kasten is ech-
ter dat het bij zulke spontane, gelokaliseerde en sporadische botsingen 
zal blijven. Die houding lijkt mij door wishful thinking te zijn ingegeven. 
Het is echter te vroeg om te voorspellen of het verzet onder het reserve-
leger van arbeid een schaalvergroting ondergaat die langduriger en geor-
ganiseerder van aard zal zijn.
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Behalve polarisatie doet zich op het platteland van Zuid-Gujarat een an-
dere trend voor die ik als een proces van divergentie tussen bovenkant en 
onderkant van de dorpsbevolking heb aangeduid. Ik constateer dat de de 
grondbezittende elite, meer nog dan al in een vorige generatie het geval 
was, de voorkeur geeft aan een leefwijze die aan hun verankering in de 
landbouw en het dorp een einde heeft gemaakt. Die externe gerichtheid 
begint al met de schoolgang van kinderen. Jongeren van Anavil en Patidar 
huize kiezen voor vestiging in steden, in de eigen streek of verder weg, 
en voor beroepen die ver van de beoefening van de landbouw afstaan. Zij 
doen dit zonder hun agrarisch eigendom op te geven. Investering in grond 
of in de teelt van gewassen die een hogere opbrengst beloven blijft echter 
achterwege. De bedrijfsvoering op afstand is een belangrijke reden voor 
de stagnatie in de agrarische productie en voor het verlies aan werkgele-
genheid in deze bestaanswijze die niet langer als de primaire sector van de 
economie kan worden aangeduid. Tegenover de toenemende externe ge-
richtheid van de grootste verschaffers van werk is aan de onderkant van de 
dorpseconomie weinig verandering gekomen in de afhankelijkheid van 
landarbeid als voornaamste bron van inkomsten. Slechts een betrekkelijk 
klein deel van de landloze massa, volumineus in omvang, ziet bij gebrek 
aan scholing en sociaal kapitaal kans te ontsnappen aan het agrarisch 
regime dat hen veel minder nodig heeft dan vroeger het geval was. De 
incidentele meer dan regelmatige benutting van hun arbeidskracht in 
of buiten de landbouw is mede het gevolg van de aanvoer van migranten 
van elders die ingezet en weer weggestuurd worden al naar gelang de wis-
selende behoefte. Het locale en het rondzwervende proletariaat vormen 
samen een gigantisch leger van reserve-arbeid dat geworven wordt voor 
dagelijkse of seizoenale tewerkstelling, dichtbij of ver weg, en daarna te-
rugkeert naar de sloppen in de dorpen die hun uitvalsbases zijn.

De mobilisatie van het rurale proletariaat voor tijdelijk gebruik gebeurt 
met behulp van mechanismen die ik als neo-gebondenheid heb aange-
duid. Zulke arrangementen, die hun beslag krijgen met de verstrekking 
van een voorschot en met uitgestelde betaling voor het verrichte werk, 
dragen bij aan de kwetsbaarheid van deze arbeid. Het gefragmenteerde be-
staan voorkomt dat zich een sociaal bewustzijn kan uitkristalliseren waarin 
geen verdeeldheid of vervreemding maar lotsverbondenheid vooropstaat. 
Voor de collectieve actie die daarvoor een noodzakelijke voorwaarde is 
lijken de woonwijken een beter uitgangspunt te zijn dan de voortdurend 
wisselende plaatsen van tewerkstelling. In plaats van verlossing uit het re-
gime van armoede te bewerkstelligen draagt vrije marktwerking bij aan de 
handhaving ervan. Stukloon en contractarbeid, los in plaats van vast werk, 
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hire-and-fire zijn verheven tot principes van economische bedrijvigheid die 
kapitaal bevoordelen boven arbeid. De landloze massa in de dorpen van 
Zuid-Gujarat staat bloot aan een politiek van uitsluiting. Toch zou het 
onjuist zijn de rigide doorvoering van de neo-liberale leer in een beleid 
van informalisering aan te wijzen als de enige oorzaak van een armoede 
die in verpaupering omslaat.

Niet minder schuldig daaraan is de ideologie van sociale ongelijkheid 
die aan de inrichting van de samenleving ten grondslag is blijven liggen. 
Een hierarchische ordening in termen van meerderwaardigheid en min-
derwaardigheid rechtvaardigt een maatschappelijk bestel waarvan niet 
gelijkwaardigheid en gerechtigheid de hoekstenen zijn maar een doctrine 
van bevoorrechting van weinigen, bij wie eigendom, macht en aanzien 
geconcenteerd zijn, tegenover benadeling van velen die daartoe weinig 
of geen toegang hebben. Wie zijn oor te luister legt bij de dominante 
kasten-klassen op dorpsniveau maakt kennis met denkbeelden en prak-
tijken die van een onverhuld sociaal-darwinisme getuigen. Vanuit de top 
gezien tellen mensen aan de onderkant terecht niet mee want die hebben 
nu eenmaal niet de kwaliteiten nodig om vooruit te komen. Wat vanuit 
een historisch perspectief gezien hoop geeft is dat de landloze massa on-
derworpen aan het regime van armoede haar recht heeft bevochten om 
in vrijheid te leven en te werken. In dit milieu is van een verinnerlijking 
van afhankelijkheid en onderschikking, de aanvaarding van achterstelling 
geen sprake. Maar er is te weinig werk, zowel in als buiten de landbouw, 
en de lonen ervoor betaald zijn te laag. In statistieken wordt de armoede 
onzichtbaar gemaakt en de armen zelf worden aan het maatschappelijk 
blikveld onttrokken. Maar de aanspraak en aandrang op een fatsoenlijk 
bestaan, op een leven in waardigheid zie ik als de belangrijkste uitkomst 
van mijn onderzoek in de dorpen van Zuid-Gujarat gedurende de laatste 
halve eeuw. 
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